
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves bef ore it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




H 



LIBRARY 

OF THE 

University of California. 

aiFT OF Mks. JAMES L. DE Fr:me 
Class ^ ^ ^ -rj 

trO] 



i^Y. 



a 




igitizedby Google 



Digitized byVjOOQlC 



LIBRARY 



University of California. 

xilFT OFMks. JAMES L. DE Fr:m 
Class ^ ^ ^5 -Tl 
txli 



Ei^y. 




gitzedbyGoOgle 



Digitized byVjOOQlC 



Digitized byVjOOQlC 



. Digitized by LjOOQ IC 



Digitized byVjOOQlC 



3IU 



Digitized byVjOOQlC 



Digitized byVjOOQlC 



DE SCHAT DES HARTEN. 



Digitized byVjOOQlC 



Digitized by VjOOQiC 



M. MAETERLINCK. 



De Schat des Harten. 

(Le trésor des humbles.) 



YMKTAMSQ TAV 



Mevrouw 6. M. v. d. WISSEL- HERDERSCHEE. 



Mêt ¥Oêrwoord van Jo DE ¥RIES, 



! . . ■• • 



AMSTERDAM. — S. L. VAN LOOY. 
1897. 



Digitized byVjOOQlC 



} ' 



Digitized byVjOOQlC 



^c ' i f 



VOORWOORD. 



Wie uit de gewone wereld van ons doen, ons 
denken en zijn tot dit boekje komt, moet het 
gevoel hebben van ergens over de hei of achter 
de dennen langzamerhand in het tooverbosch 
van een sprookje verdwaald te z\jn, waar in 
schemerlicht, als in een droom, geheimzinnige 
ongeziene bloemen staan en wonderbare boomen 
groeien in een beklemmende stilte, ver, ver van 
de wereld. Gij wryft u de oogen uit. „Waar 
ben ik en wat moet dit alles beteekenen?" zoo 
vraagt gij u zelven af en gij wilt, met eenige 
ontroering, de wereld weer in, waar de landen 
groen zijn en de koeien grazen en gezellige 
villa's lachen onder het hooge hout en waar de 
steden vol z\jn van winkels en van menschen. 

233152 
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De schrigver toch yoert u yer weg uit de 
wereld van de zinnen en yan het dagel^jksdi 
leyen, hij dwaalt met u yoort naar die andexe 
wereld, de verborgen en eenzame wereld yan 
onze gedachten en aandoeningen, waar h0t 
reeds zoo anders wordt, waar daden yerbleekei 
en stemmen zw\jgen en de inwendige menscl 
zich onthult; maar h\j houdt hier niet op, h\| 
gaat yoort, die wereld onzer gedachte yoorb\j, 
en 't wordt al stiller en eenzamer en geheim- 
zinniger; en hier z\jt g\j in het land yan heb 
innerlijk zieleleyen, waar het groote, yerborgei 
wezen yan den mensch schuilt. Het is een 
schemer hier yan niet weten of nog niet weten^ 
of yan begrijpen zonder kennen, en hier naderfc 
men niet met yasten tred, stap voor stap, langs 
het veilige pad van het onderzoek, met een ge- 
duldig vorschen en vinden, totdat het feit zich 
onthult en geboekt wordt, maar hier nadert men, 
als in de schemering, op den tast, met stil 
vermoeden en gevoelen, met een uitsteken der 
voelhorens, dat instinct heet. Maar één zaak 
staat vast: dat er achter het soms als met 
schimmen bewolkte transparant der uiterlijke 
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dingen, waartoe ook de gedachte behoort — want 
de gedachte is het spel van den geest met de 
dingen, die hij in de wereld opdoet en onder- 
vindt — een eigen wereld der ziel ligt met hare 
li^de, met de bewegingen van hare sympathieën, 
hare openbaringen en geheimen. En vast staat 
dit andere, dat de zielen der menschen, heel 
ver weg, achter dat scherm der uiterlijke dingen, 
en onafhankelijk daarvan, op een eigene, geheim- 
zinnige w\jze met elkaar in betrekking staan, 
elkaar begrijpen. Het is alles verborgen leven, 
het werkt zonder dat w\j het weten, het doet 
ons liefhebben, wonderbare dingen denken, waar- 
van w\j zeggen: ;,hoe komen w^j er aan?" Het 
trekt ons tot menschen zonder dat w^j weten 
hoe ea waarom. Het is vaak afwezig en denkt 
ergens anders aan, terwijl wij spreken of han- 
delen. Het sluit zich ook vaak op, en de zielen 
voelen elkander niet of weinig. Denken wij al 
niet aan 't bestaan van die wereld, laten w\j de 
ziel de ziel, laten w\j ons niet in met openbarin- 
gen, die w\j rechtstreeks uit dat verre land van 
ons zieleleven of van het zieleleven van anderen 
ontvangen, zullen wij veel minder daaromtrent 
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onze beschonwiBgen of onderstellingen hebben, 
mannen als Maeterlinck z^'n zieners en dringen 
door de zoogenaamde werkelijkheid des levens 
heen, in die zielewereld door, die voor hem in 
onderscheiding van de droomwereld der daden 
en gedachten de waarachtige werkelijkheid is, 
het eeuwige, het onveranderlijke achter devoor- 
b^'gaande verschijning der dingen. 

Ik meende wel te doen met deze korte ver- 
klaring van Maeterlincks mystiek, z\j 't ook 
ontdaan van hare teedere poëzy, in dit voorwoord 
te laten voorafgaan. De schrijver verklaart zich 
niet; h\j predikt, zoekt, spreekt zich uit en 
plaatst ons terstond in het midden van z\jne 
bevindingen en gevoelens. De lezer is na een 
weinig georiënteerd, vóór hij den schryver en 
dichter op z\jne paden gaat volgen. 

Het boekje van Maeterlinck is één van die 
werken, die men nemen moet voor wat zij z^'n. 
Er valt niet veel mee te praten. 

Wanneer hij zegt, dat eerst in het zwijgen 
de zielen van de menschen elkander verstaan, 
dat z\j dddr elkander het best begrijpen, waar 
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het hinderlijk praten geen afleiding geeft, noch 
de zielen stoort • . . 

Wanneer hij zegt dat de lippen en de tong 
de ziel op dezelfde wijze kannen aandoiden, als 
een nummer of cijfer een schilderij van Memlinck, 
want dat wij, zoo wij elkander wezenlijk iets 
te zeggen hebben, verplicht z\jn te zwijgen . . . 

Wanneer hij meent dat men in het leven die 
menschen herkennen kan, wien een zeer ernstige 
gebeurtenis te wachten staat, terwijl er toch 
geen uiterlijke kenmerken zijn of kansen, waaruit 
wij dit zouden kunnen opmaken . . . 

Wanneer hij meent dat tusschen twee men- 
schen, die elkander voor het eerst ontmoeten, 
vreemde geheimen opdoemen van leven en dood 
en veel meer geheimen, die nog geen naam 
hebben ; wanneer hij meent, dat wij of sommigen 
onzer 't den menschen kunnen aanzien, zoo zij 
niet lang in 't leven zullen bl\jven, dat z\j ons 
graag zouden bedriegen, maar dat wij door den 
lach van hun levenslust heen de gebeurtenis 
zien . • . 

Wanneer h\j vraagt: weet gij wel, als gij 
van morgen een ziel verdriet hebt gedaan, dan 
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is de ziel van dezen of genen boer, met wien 
g\j wat gaat praten over regen en wind, daar 
al niet meer onkundig van . . . 

Wanneer het heet, dat onze slechte daden en 
zonden op mijlen afstand van haren (der ziele) 
troon zijn begaan, dat zij haar leven in de 
richting van het licht voortzet en dat zij alleen 
van dit (hooger leven) herinnering heeft behoa- 
den ; wanneer h\j vraagt : ,1 welke gewone zonden 
en misdaden heeft zij kannen begaan? Heeft 
z^' verraad gepleegd, bedrogen, gelogen? Waar 
was z\j, terwijl deze mensch zijn broeder den 
vijanden overleverde? Misschien snikte z^' ergens 
verre van hem verwijderd". . . 

Wanneer h\j vraagt: „meent g\j dan dat er 
in de liefde niets is behalve gedachten, daden 
en woorden, dat de zielen niet uitbreken uit 
deze gevangenis? Wat komt het er op aan, dat 
z^' tegen m\j spreekt over den regen of over 
hare sieraden en dat zij er uitziet alsof ze m\j 
niet begrijpt, meent g\j dat ik behoefte heb aan 
t een of ander verheven woord, wanneer ik voel 
dat de eene ziel in de andere schouwt?... 

Dan mag men b^' de meeste dezer vragen en 
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meeningen vreemd opzien, maar men heeft niet 
anders te doen dan deze mystiek te volgen of 
niet te volgen. Z^* heeft niets te maken met uw 
gezond verstand, uwe aanmerkingen. Zelve kan 
z\j dikwijls niet zeggen wat z\j toch weet. Soms 
dnidt z\j dingen aan, die z\j niet onder woorden 
kan brengen. Hier is geen betogen of overreden, 
maar een stil luisteren naar, een wachtend op- 
vangen van geluiden en teekenen uit een andere 
wereld en een beschr^'ven, in nederig schouwen, 
van wat gewaarwording en instinkt er van ge- 
voelen en weten. A 

Het mag de moeite waard gerekend worden, 
met deze mystiek kennis te maken. Verplaatst 
zij ons in wat z\j het centrum van ons wezen 
noemt, rondom welks omheining het kinderspel 
van „die andere dingen" (die van onze „werke- 
lijkheid des levens") zich beweegt, dit, dat er zulk 
een innerlijk wezen van ons wezen z\jn moet, 
kan wel niet ontkend worden, en met Maeterlinck 
daar een blik in te slaan, laat ons zeggen: de 
weerlichtflikkeringen op te vangen, die voor hem 
de wolken scheuren en een onbekende wereld 
voor een ondeelbaar oogenblik onthullen, mag 
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behooren tot die ongemeene verrassingen, die 
een gewoon lezer niet al te dikwijls te beurt 
vallen. 

Zonder twijfel moet de stille schouwende toon, 
de onmiskenbare superioriteit van gevoelen en 
zeggen den lezer boeien, en hem meètronen naar 
dat geheimzinnig gebied van het innerl^jkst leven, 
waar de schrijver zeker niet alles, ja, zeer weinig 
van verstaat; maar waar Ii\j binnengaat en op 
openbaringen wacht. 

Mag men zich vaak verwonderen, hoe vele 
malen toch ook haalt h^ uit de retorten zijner 
alchemie dingen te voorschijn, die door hun 
trefiEende waarheid ons aangrijpen als ontdek- 
kingen, die wij deden! Wat al, dat het leven, 
het denken, het gevoel ten goede komt en in 
religieuse ootmoedigheid en teederheid de harten 
zal stemmen als een gebed! Hoevele schakels 
van geheime gedachten, van onuitgesproken ge- 
voelens, van dingen, die ook w\j niet duidelijk 
kunnen zeggen, verbinden b\j het lezen onze 
ziel en die des schr^'vers! Ja, vele maleü heb- 
ben w\j sommige van die gedachten ook wel 
gehad; stil en ongeroepen doemden z\j, w\i 
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weten niet van waar, in ons op, en nu z\j 
daar in die vreemde wereld opstaan, waarin 
zij thuis behooren, knikken z\j ons als oude 
bekenden toe, en worden licht beter door ons 
verstaan. 

In elk geval stelt dit ongemeene boekske 
voor een ieder, die de teekenen der tijden wil 
kennen en volgen, een buitengewoon aantrekke- 
lijke gelegenheid open, om z\jn honger te be- 
vredigen. Dieper, welsprekender, gevoeliger, 
inniger en schoener zal h\j 't wel nergens vin- 
den. Het heeft de bekoring niet alleen van 
het vreemde, van een w\jd vliegende verbeelding, 
maar ook van het eigene, waar het hart tot 
het hart spreekt, en het heeft en wekt de 
ontroering niet alleen van de ziel, die den blik 
in een mysterie slaat, maar ook van de schoonste 
en edelste aandoeningen. 

Gaarne geef ik daarb\j de vertaalster den lof, 
dat zij het teedëre Fransch, zelf tastend naar 
de woorden en termen, waarmede het zoo veel 
onuitsprekelijks en gesluierds zou uitbeelden, 
heeft aangedurfd, en aangedurfd niet alleen, 
maar dat z\j er een HoUandsch van heeft ge- 
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maakt, b\j hetwelk de eigenaardige fijnheid en 
geur van het oorspronkel\jke niet verloren is 
gegaan. 
Het verdient vele en ernstige lezers. 

Jo DE VEEBS. 
HaarTiKM, Juli 1897. 
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I. 

De Stilte. 



Silence and Secrecy, stilzwijgendheid en ge- 
heimhouding! roept Carlyle uit, voor deze beide 
moest men altaren oprichten ter algemeene aan- 
bidding. (Indien er in deze dagen nog altaren 
werden opgericht). De stilte is het element, 
waarin alle groote dingen gevormd worden, om 
daarna volmaakt en majestueus te voorschijn te 
treden in dat leven, dat zij bestemd zijn tebe- 
beerschen. Niet alleen Willem de Zwijger, maar 
verder ook alle menschen van beteekenis, die ik 
gekend heb, zelfs diegenen onder hen, die het 
minst diplomatisch of strategisch waren, onthiel- 
den zich van te praten over hunne ontwerpen 
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en hunne scheppingen. En gg zelf met uwe 
poovere kleine moeiel^'kheden, probeer eens een 
dag uw tang in toom te houden^ en dan zult ge 
eens zien, hoeveel meer klaarheid uw plannen 
en plichten den volgenden dag verkregen hebben. 
Hoeveel hinderpalen en ongerechtigheden heb- 
ben deze zw\jgende werklieden in uw binnenste 
opgeruimd, toen de storende geruchten van daar- 
buiten niet konden binnendringen. Het woord 
is maar al te vaak, niet zooals de Franschman 
zeide, de kunst om de gedachten te verbergen, 
maar de kunst om de gedachten te verstikken 
en in hunne ontwikkeling te stuiten, zoodat er 
niets meer te verbergen valt. 

Ook het woord is groot, zeker; maar het is 
het grootste niet, zooals het Zwitsersch inschrift 
zegt : Sprechen ist silbem, Schweigen ist golden, 
spreken is zilver en zwijgen goud, of misschien 
beter nog: het woord is voor den t^jd, het zwij- 
gen voor de eeuwigheid. „De b\jen arbeiden 
slechts in het donker, de gedachte arbeidt slechts 
in de stilte, en de deugd in het geheim . • •" 

Men moet niet denken, dat het woord ook 
maar ooit dient onder de menschen tot mede- 
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deeling van hun diepste zieleleven ^). De lippen 
of de tong kannen de ziel op dezelfde w\ize aan- 
duiden als b.v. een cijfer of een nummer een 
scliilder\j van Memlinck, maar zoodra we elkaar 
wezenlijk iets te zeggen hebben, zijn we verplicht 
te zwijgen; en als we op zulke oogenblikken de 
ongeziene en dringende bevelen der stilte weer- 
staan, lijden w\i een verlies voor eeuwig, dat 
niet meer hersteld kan worden door de grootste 
schatten van menschelijke wijsheid; want we 
lieten de gelegenheid voorbijgaan, te luisteren 
naar eene andere ziel en aan de onze een oogen- 
blik van werkelijk bestaan te verschaffen; en 
er zijn vele levenS; waarb\j zulke gelegenheden 



1) Dezelfde gedachten dmkt Camille Mauclair in Elensis aldus 
uit: Wy -weten, dat bet zwijgen oneindig hooger staat dun het 
spreken. Want als dat niet het geval was, zouden we spreken in 
de gewichtigste omstandigheden, en dat is ons toch onmogelgk, 
omdat alle paroxysmen de grenzen van de gesproken taal zoo 
verre overtreffen ; ze zijn zooveel ODmiddellyker, scherper, hoog- 
hartiger en voller dan het woord, dat we niet anders kunnen 
dan zwijgen. Het leven des menseben vindt zijne hoogste uiting 
in vier of vijf oogenblikken van stilte. Er zijn er, die nooit heb- 
ben gezwegen, en dezen hebben nooit iets begrepen; ze hebben 
eenvoudig hunne kantteekeningen gemaakt bg de aandoeningen 
van anderen. Alle onze woorden zijn er toe bestemd, op zwijgen 
nit te loopen. Vert. 



Digitized by VjOOQIC 



DB STILTB. 



niet tweemaal voorkomen .... Wij spreken slechts 
op die uren, waarin we niet leven, op die oogen- 
bUkken, waarin we onze broederen niet willen 
zien en ons ver verwyderd voelen van de werke- 
lijkheid. Zoodra we spreken is er iets, dat ons 
zegt: daar ergens worden de hemelsche poorten 
gesloten. We z\jn dan ook zeer zuinig op ons 
stilzvrijgen : zelfs de onvoorzichtigsten onder 
ons zullen niet gaan zwijgen met den eersten 
den besten. Het instinkt der bovenmenschelijke 
waarheden, dat we allen bezitten, waarschuwt 
ons, dat het gevaarlijk is te zwijgen tegenover 
iemand, dien men niet wenscht te kennen, of 
van wien men niet houdt; want woorden gaan 
voorbij onder de menschen, maar als de stilte 
een oogenblik gelegenheid heeft gevonden zich 
te doen gelden, dan wordt die indruk nooit 
weer uitgewischt, en het ware leven, het eenige, 
dat sporen achterlaat, is slechts uit stilte opge- 
bouwd. Herinner het u maar, in deze stilte, 
waartoe we weer onze toevlucht moeten nemen, 
opdat zij eene verklaring vinde in zich zelve; 
en indien het u gegeven is, een oogenblik af te 
dalen in uwe ziel tot op die diepten, waar de 
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engelen wonen, dan herinnert ge n van een 
waarlijk geliefd wezen niet zoozeer de woorden, 
die hij gesproken of de gebaren, die h\j gemaakt 
heeft, als wel de oogenblikken van stilte, die 
ge samen hebt doorgemaakt; want de aard van 
zxdk zwijgen heefb den aard van uwe liefde en 
van nwe zielen geopenbaard. 

Ik heb hier enkel het aktieve zwijgen op het 
oog; er is een passief zwijgen, dat niet anders 
is dan een reflex van den slaap, den dood of 
het niet-z\in. Dat is het slapende zw\jgen; en 
terw\jl het sluimert; is het nog minder te dach- 
ten dan het woord; maar eene onverwachte 
omstandigheid kan het plotseling wekken, en 
dan gaat zyn broeder, het groote aktieve zwy- 
gen, den zetel innemen. Let nu op. Nu gaan 
twee zielen elkaar vinden, de wanden bezwij- 
ken, de d\jken breken, en het gewone leven 
maakt nu plaats voor een, waar alles ernstig is, 
alles weerloos, waar niets meer durft lachen, 
waar men niets meer vergeet . . . 

En juist omdat er niemand onder ons is, die 
deze geheimzinnige macht en haar gevaarlijk 
spel niet kent, juist daarom hebben we zoo 
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grooten angst voor de stilte. Desnoods verdra- 
gen we nog het eenzame zwijgen, ons eigen 
zwijgen: maar het zw\jgen van velen, het ver- 
menigvuldigd zwijgen, en vooral het zwegen 
eener menigte is een bovennatuurlijke last; het 
drukt ons op onverklaarbare wijze, zoodat ook 
de sterkste zielen er voor beducht zijn. W\j be- 
steden een groot deel van ons leven met het op- 
zoeken van plaatsen, waar de stilte geen heer- 
schappij voert. Zoodra twee of drie menschen 
elkaar ontmoeten, z\jn zij er slechts op bedacht, 
den onzichtbaren v\jand te bannen; hoeveel 
gewone vriendschapsbetrekkingen hebben geen 
anderen grondslag dan afkeer van de stilte? 
En als het haar, ondanks alles, toch gelukt 
binnen te sluipen in eenige b\jeenkomst, dan 
wenden de menschen onrustig het hoofd om, 
naar het plechtig gebied der dingen, die men 
niet ziet, en dan gaan ze spoedig heen, aan den 
onbekende het terrein overlatend; en voortaan 
vermijden ze elkaar^ omdat ze vreezen, dat de 
strijd van eeuwen opnieuw ijdel zal blijken, en 
dat één onder hen tot diegenen behoort, die 
heimelijk den tegenstander binnenlaten . . . 



Digitized by VjOOQIC 



DB STILTB. 



Slechts twee of drie malen in hun leven be- 
grijpen de meesten onzer de stilte enverleenen 
haar toegang, z\j durven dezen ontoegankelijken 
gast alleen onder zeer plechtige omstandigheden 
opnemen, maar dan ook ontvangen b\jna allen 
hem op waardige w\jze; want zelfs de gering- 
sten hebben oogenblikken in hun bestaan, 
waarop ze weten te handelen, als wisten ze 
reedS; wat de goden weten. Herinner u eens 
dien dag, toen ge zonder vreeze uwe eerste 
ontmoeting hadt met de stilte. Het zoo gevreesde 
uur had geslagen, en zig kwam uwe ziel tege- 
moet. Gij hebt haar zien te voorschijn treden 
uit die afgronden des levens, waarvan men niet 
spreekt, en uit de diepten der zee in uw bin- 
nenste schoon maar schrikwekkend, en ge zijt 
niet gevlucht. Het was b\j een wederzien, op 
den drempel van een afscheid, in den vollen 
stroom van een groote vreugde, naast den dood, 
of aan den rand van eenig onheil. Herinner u 
die oogenblikken, toen al de verborgen edel*^ 
gesteenten aan het licht kwamen en toen de 
sluimerende waarheden plotseling ontwaakten; 
en zeg me, of toen de stilte niet goed was en 
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noodzakelijk, en of de lief koozingen van den 
v\jand, dien ge toch steeds vervolgd hadt,geen 
goddelijke lief koozingen waren. De kassen der 
ongelukkige stilte — want in 't ongeluk bovenal 
omhelst ons de stilte — zijn onvergetelijk; en 
daarom zijn z\j, die ze meer hebben ontvangen 
dan anderen, ook beter dan anderen. Misschien 
weten zij alleen, op welke stille en diepe wateren 
de dunne laag van het dagelijksch leven rust, 
z^* zijn Qod naderbij gekomen, en de schreden, 
die zij gericht hebben naar den kant, van waar 
het Hcht komt, die schreden z\)n niet verloren; 
want de ziel is iets, dat mogelijkerwijs niet 
stijgt, maar dalen kan ze nooitL/ 

„Stilte, het groote Rijk van aê^ stilte" roept 
nogmaals Carlyle uit — die dit r\jk zoo goed 
kende — „hooger dan de sterren, dieper dan het 
koninkrijk des Doods!.. . De stilte en de edele 
stillen in den lande I... Zij zijn overal ver- 
spreid, ieder in zijn eigen gebied, ze denken in 
BtiltC; ze werken in stilte, en de dagbladen spre- 
ken er niet van ... Z\j z^'n het eigenlijke zout 
der aarde, en het land, dat deze mannen niet 
bezit of er te weinig heeft, is niet op den goe^ 
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den weg ... 't Is als een wond, dat geen wor- 
tels heeft, waarin alles bladeren en takken is, 
en dat weldra moet verwelken om geen bosch 
meer te zijn." 

Maar de echte stilte, die nog grootscher is 
en nog ongenaakbaarder dan de ^materieele" 
stilte, waarvan Garlyle spreekt, is niet een van 
die goden, die de menschen weer kunnen ver- 
laten. Z\j omgeeft ons van alle kanten, z\j is 
de grondslag van ons verborgen leven, en zoo- 
dra een onzer met bevende handen aan ééne 
der poorten van dit onderaardsche r\jk aanklopt, 
dan is het alt^'d dezelfde waakzame stilte, die 
deze deur opent^ 

Ook hier z\jn w\j allen gelijk voor het mate- 
looze iets; en de stilte van den koning of den 
slaaf tegenover den dood, de smart of de liefde, 
heeft hetzelfde gelaat, en verbergt geheel gelijke 
schatten onder haren ondoordringbaren mantel. 
Het geheim van dat stille-zijn, dat de essen- 
tieele stilte is en het onschendbare toevluchts- 
oord onzer zielen, zal nooit verloren gaan, en 
als de eerstgeborene onder de menschen den 
laatsten bewoner van . den aardbol ontmoeten 
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mocht, dan zoaden ze op dezelfde wijze zw\jgen 
in hunne kassen, hanne ontsteltenis en hunne 
tranen, ze zouden op dezelfde wijze zwijgen in 
dit alles, dat moet worden opgevat als een stuk 
natuur; en hoevele eeuwen ook tusschen hen 
lageu; zij zouden, als hadden ze in dezelfde 
wieg gerust, op 't zelfde oogenblik begrijpen, 
wat de lippen niet leeren zeggen vóór het einde 
der wereld . . . 

Zoodra de lippen slapen, ontwaken de zielen 
en zetten zich aan 't werk; want de stilte is 
een element vol verrassingen, vol gevaar en 
vol geluk, waarin de zielen elkaar onbeperkt 
bezitten. Als ge u waarl\jk geheel aan iemand 
wilt overgeven, zwijg dan: en als ge in zyne 
tegenwoordigheid bang zijt voor zwijgen — 
vHed hem dan, want uwe ziel weet reedS; hoe 
het er mee staat ; tenzij deze vrees de verheven 
schroom of de vrees der liefde waS; die op 
wonderen hoopt. Er z\jn wezens, met wie zelfs 
de grootste held niet zou durven zwiggen, en 
zielen die toch niets te verbergen hebben, sid- 
deren b\j de gedachte, dat zekere zielen hen 
zouden ontdekken. Er z\jn er ook andere, die 
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de stilte niet kennen, en de stilte om zich heen 
vermoorden: dat z\jn de eenige wezens, die 
volstrekt verloren gaan voor hunne medemen- 
schen. Zij trekken ninmier door het gebied der 
openbaringen; het groote gebied van het vaste 
en bestendige licht. W\) kunnen ons onmogel^'k 
een goede voorstelling vormen van iemand; die 
nooit gezwegen heeft. Men zou zoo zeggen, dat 
z\jne ziel in 't geheel geen aangezicht heeft. 
„W^j kennen elkaar nog niet," schreef m\j iemand, 
die ik boven alle anderen liefhad, ,w\i hebben 
nog niet met elkaar durven zw\jgen." En 't was 
waar; wy hadden elkaar reeds zoo innig lief, 
dat wy bang waren geweest voor dezeboven- 
menschel^jke proef. En telken keer wanneer de 
stilte, die engel van hoogere waarheden en 
vertolker van het onkenbare, dat in iedere 
liefde weer anders is, wanneer de stilte onder 
ons wilde neerdalen, dan schenen onze zielen 
geknield om gratie te vragen en nog enkele 
uren af te smeeken van onschuldige leugentaal, 
enkele uren van onwetendheid of enkele uren 
van kinderlijkheid ... En toch moet hare ure 
komen. Z\j is de zon der liefde en doet de 
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vrachten der ziel rijpen, zooals de andere zon 
de vrachten der aarde. Maar niet zonder reden 
z\jn de menschen voor haar bedacht; want men 
weet nooit van welken aard de stilte zal zijn, 
die na zal ontstaan. Zoo alle woorden op elkaar 
gelijken, alle stilten zijn verschillend, en meestal 
is een gansch levenslot afhankelijk van den 
aard van 't eerste zwijgen, dat twee zielen met 
elkaar ingaan. Er heeft vermenging plaats, waar 
weet men niet, want de réservoirs van de stilte 
liegen geheel ergens anders dan die der gedachte ; 
en het verrassende mengsel wordt bedroevend 
bitter of oneindig zoet. Twee bewonderens- 
waardige en even krachtige zielen kannen een 
vijandelijk zwijgen doen geboren worden; en 
zollen in 't verborgene meedoogenloos elkaar 
bestrijden, terw\jl integendeel de ziel van een 
galeiboef op goddel\jke wijze zal kannen zw\j- 
gen met de ziel eener maagd. Men weet niets 
voorait, en dit alles gebeurt in een hemel, die 
van te voren geen konde geeft; daarom ver- 
schaiven de teederste gelieven de plechtige 
inkomst van den groeten ontdekker der diepten 
van de ziel dikwijls tot de laatste are. 
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Want ze weten ook — echte liefde voert ook 
de lichtzinnigsten tot het centrum van 't leven — 
ze weten ook, dat al het andere niets was dan 
kinderspel rondom de omheining, en dat nu de 
muren zullen vallen en het leven zal open liggen. 
De waarde van hun zw\jgen zal afhangen van 
de goden, die ze in zich huisvesten, en als ze 
elkaar niet verstaan in dit eerste zw\jgen, dan 
zullen hunne zielen elkaar niet kunnen bemin* 
nen, want het zwijgen neemt geen andere 
gedaante aan. Het kan klimmen of dalen. tus* 
schen twee zielen, maar z\jn aard zal nooit 
veranderen; en tot aan den dood der gelieven 
zal het dezelfde houding, denzelfden vorm en 
dezelfde macht behouden, die het bezat, toen 
het voor 't eerst de kamer binnentrad. Hoe 
verder men in 't leven komt, hoe meer men 
bemerkt, dat bij alle gebeuren er een zekere 
voorwetenschap bestaat, waarvan men geen woord 
rept, waaraan men niet eens denkt, maar waar- 
van men toch weet, dat zij daar ergens, boven 
onze hoofden, bestaat. 

De onbeduidendste mensch glimlacht bij eene 
eerste ontmoeting, alsof hij al sedert lang mede- 
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pliohtig was aan 't lot z\jner broeders. En 
in 't gebied; waarin w\) leven, voelen zelfs zij, 
die met de meeste innigheid knnnen spreken, 
het best, dat woorden nooit de ware en ken- 
merkende betrekking weergeven, die er tasschen 
twee wezens bestaat. Als ik op dit oogenblik 
tot u spreek over de ernstigste dingen, over 
liefde, dood, noodlot, dan dring ik niet waarlijk 
door tot den dood, de liefde of het noodlot, 
en hoeveel moeite ik ook doe, er zal altijd 
iets tasschen ons bl\jven staan, eene waarheid, 
die niet is uitgesproken, waaraan men zelfs niet 
denkt om haar uit te spreken ; en toch zal deze 
waarheid, waaraan niet eens een stemme is 
verleend, z\j alleen zal een oogenblik onder ons 
hebben geleefd, en we hebben aan niets anders 
kunnen denken. Die waarheid is onze waarheid 
over dood, noodlot, liefde; en we hebben haar 
in de stilte slechts uit de verte kunnen aan- 
schouwen. En niets buiten deze stilte zal van 
eenige beteekenis z\)n geweest. ,)Zusters," zegt 
een kind in een tooversprookje, ,yieder uwer 
heeft hare geheime gedachte, en die wil ik 
kennen." Ook wy hebben iets, dat men zou 
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wensclien te kennen, maar dit verbergt zich 
nog veel meer dan de geheime gedachte; het 
is namelijk onze heimelgke stilte. Vragen z\jn 
nutteloos. 

De onrast van een geest, die er zich nu eens 
toe zet, dit verschijnsel waar te nemen, wordt 
zelfs een belemmering voor dat tweede leven, 
dat in 't verborgen leeft ; en om te weten wat 
werkel\jk bestaat, moet men onderling de stilte 
aankweeken, want alleen in haar ontsluiten zich 
voor een enkel oogenblik de niet-verwachte 
eeuwige bloemen, die van vorm en kleur ver- 
anderen, al naar de ziel, naast welke men zich 
bevindt. 

Zielen worden in de stilte gewogen, zooals 
goud en zilver in zuiver water, en de woorden 
die wij uiten, hebben geen zin, dan alleen door 
de eigen stilte, die er onmiddell\jk op volgt. 
Als ik tot iemand zeg, dat ik hem liefheb, zal 
h\j niet begr\ipen wat ik misschien tot duizend 
anderen gezegd heb; maar de stilte, die zal 
volgen, zoo ik hem waarlijk liefheb, zal aan- 
toonen hoe diep geworteld dat woord heden is, 
en zal op hare beurt een stille verzekerdheid 
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doen ontstaan; en die stilte en die verzekerd- 
heid zollen in een zelfde leven niet tweemaal 
geheel gelgk zijn. 

Is 't niet waar, dat de stilte den geur aan de 
liefde verleent en haar vasthoudt? Als de stilte 
aan de liefde ontnomen werd, zou z\j geen 
eeuwigen smaak of geur hebben. Wie onzer 
heeft niet die oogenblikken van stom-zijn ge- 
kend, die de lippen van elkaar scheiden, om 
de zielen te vereenigen? Zulke oogenblikken 
moet men zonder ophouden zoeken. 

Oeen stilte is leerzamer dan die der liefde, 
en deze alleen behoort aan niemand dan aan 
ons zelf. De andere groote stilten, die van den 
dood, de smart of het noodlot, behooren ons 
niet toe. Uit de gebeurtenissen komen ze op 
ons af op het uur, dat ze zelf gekozen hebben, 
en zijj, wien ze niet tegemoet komen, hebben 
zich niets te verwyten daaromtrent. Maar zelf 
kunnen w\j de stilte der liefde tegemoet gaan. 
Ze wacht dag en nacht voor den drempel onzer 
deur, niet minder schoon dan hare broeders. Aan 
haar hebben wij het te danken, dat zij, die b\jna 
niet geweend hebben, even innig met andere 
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zielen kunnen meeleven als z\j, die zeer onge- 
lukkig zijjn geweest; jnist daarom kennen z\j, 
die veel hebben liefgehad, ook geheimen, die 
anderen niet kennen; want in hetgeen de lip- 
pen der ware en innige vriendschap en liefde 
zwijgen, z^'n duizenden dingen besloten, die 
andere lippen nimmer zullen kunnen zwy gen... 



Digitized byVjOOQlC 



n. 

Het ontwaken der ziéL 



Misschien zal er een t\)(i komen, en allerlei 
dingen kondigen reeds aan, dat die nadert, 
misschien zal er een t\jd komen, dat onze zielen 
elkaar zullen vinden zonder de bemiddeling der 
zintuigen. Dit is zeker, dat het gebied van de 
ziel met iederen dag grooter wordt. Ze staat 
veel dichter bij onze uiterlyke verschijning en 
neemt veel meer deel aan al onze daden dan 
twee of drie eeuwen geleden. Men zou zoo zeg- 
gen, dat we naar een tijd heengaan, waarin de 
geest zal heerschen. In de geschiedenis z\jn 
eenige analoge tijdperken; waarin de ziel, ge- 
hoorzamende aan onbekende wetten, naar het 
oppervlak stijgt en haar bestaan en hare macht 
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meer direkt manifesteert. Dit bestaan en deze 
macht openbaren zich op duizenden verschil- 
lende en onverwachte manieren, 't Is of de 
menschheid in die oogenblikken op het pont 
staat, den zwaren last der materie een weinig 
op te heffen. Dan heerscht er eene soort van 
geestelijke ontspanning; en de hardste en on- 
verbiddel\jkste nataurwetten worden hier en 
daar williger. De menschen staan dichter b\j 
hon eigenlijk wezen en dichter bij hunne broe- 
•ders; ernstiger en intiemer is hun blik op 
en hunne liefde voor elkaar. Zig begrijpen die- 
per en teerder, het kind, de vrouw, de dieren, 
planten en dingen. De beelden, schilderstukken 
«n geschriften, die z\j ons hebben nagelaten, 
2\jn misschien niet volmaakt; maar onafschei- 
delijk daarvan is en blijft een zekere macht en 
«en zekere gratie, die ik niet kan omschreven. 
Broederschap moet er in de blikken dier wezens 
2ijn te lezen geweest en bovendien zekere ge- 
heimzinnige verwachtingen; en overal vindt 
men naast de sporen van 't gewone leven, de 
golvingen van een ander leven, waarvoor men 
geen verklaring heeft. 
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Wat wy van het oude Egypte weten, wettigt 
de veFonderstelling, dat dit zulk een geestelgke 
période doormaakte. In een zeer vroeg t^dperk 
van de Indische geschiedenis moet de ziel zóó 
dicht b\j 't oppervlak van het leven gekomen 
z\jn, als nog nimmer daarna; en de sporen van 
of herinneringen aan die b\jna onmiddell\jke 
tegenwoordigheid brengen daar nog tegenwoor- 
dig vreemde verschijnselen teweeg. Er z\jn ver- 
scheidene oogenblikken van ditzelfde genre, 
waarin het geestelijke binnen in de menschheid 
al z\jne krachten sch\jnt in te spannen, evenals 
een drenkeling, wiens heftige bewegingen men 
ziet onder de wateren van een geweldigen stroom. 
Denk b.v. aan Perzië, aan Alexandrië en aan 
de twee eeuwen van mystiek in de Middel- 
eeuwen. 

Daartegenover z\jn er gansche eeuwen, waarin 
het intellekt en de schoonheid onbelemmerd 
heerschappij voeren, maar waarin de ziel zich 
niet vertoont. Zoo staat z\j b.v. op grooten af- 
stand van Griekenland en Bome en het Frank- . 
rijjk der 17e en 18e eeuw. (Althans van het 
oppervlak dezer laatste eeuw, want hare diep- 
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ten, met Claude de Saint-Martin, Gagliostro, 
die veel ernstiger is dan men denkt, Pascalis 
en zooveel anderen, honden nog vele mysteriën 
voor ons verborgen). Men weet niet waarom, 
maar iets is daar afwezig; geheime verkeers- 
wegen z\]n afgesneden en de schoonheid hoadt 
de oogen gesloten, 't Is zeer moeielijk; dit onder 
woorden te brengen en te zeggen, waarom de 
atmosfeer van goddelijkheid en fataliteit, die 
de Grieksche drama's omgeeft, niet de eigen- 
lijjke atmosfeer der ziel is. Aan den horizont 
van deze bewonderenswaardige tragedies be- 
speurt men een permanent mysterie, ook zeer 
eerbiedwaardig; maar 't is niet het ons ver- 
wante, aangrijpende en zoo echt aktieve mysterie, 
dat we vinden in vele werken, die minder groot 
en minder schoon z\)n. En om dichterb\i te 
bl\jven; al is Bacine de onfeilbare dichter van 
het vrouwenhart, wie zou durven zeggen, dat 
h\j ook maar met een enkele schrede hare ziel 
is genaderd? 

Wat antwoordt ge my, als ik u vragen doe 
omtrent de ziel van Andromaque of Brittanni- 
cus? De personen van Bacine worden alleen 
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gekend door hetgeen ze zeggen; en geen enkel 
woord steekt de d^ken van de zee door. Ze 
zign akelig alleen op de oppervlakte van een 
planeet, die niet meer in den hemel rondwen- 
telt. Z\} kannen niet zwegen, of ze zouden op- 
houden te bestaan. Ze hebben geen onzichtbaar 
princiep^ en men zou haast meenen, dat eenige 
isoleerende stof was aangebracht tusschen hun 
geest en hen zelven, tusschen het leven, dat al 
wat bestaat aanroert, en dat hetwelk alleen het 
vluchtig oogenblik van een hartstocht, een smart, 
een wensch raakt. Er zijn wezenlijk eeuwen, 
dat de ziel inslaapt; en niemand er zich verder 
om bekommert. 

Maar tegenwoordig, dat is duidelijk merkbaar, 
spant z\i al hare krachten in. Ze openbaart zich 
overal op een abnormale wijze, onafwijsbaar, 
met aandrang, alsof z\j eenig bevel had ont- 
vangen en geen t\jd had te verliezen. Ze moet 
zich voorbereiden op een beslissenden strijd, en 
niemand kan voorzien, wat er al zal afhangen 
van overwinning of vlucht. Nooit misschien nog 
heeit ze zulk een verscheidenheid van onweer- 
staanbare krachten aan 't werk gesteld, 't Is 
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alsof ze tegen een onzichtbaren mnor is aange- 
drongen, en men weet niet, of de trekkingen, 
welke men aanschouwt, die z\jn van den dood- 
strijd of van een nienw leven. Ik zal niet 
spreken van de geheime krachten die overal 
om ons herleven; van magnetisme, telepathie, 
levitade ^), van de nimmer- vermoede eigenschap- 
pen der lichtgevende stof en van honderd 
andere verschijnselen; die de officieele weten- 
schap schokken. Deze dingen kent iedereen en 
ze zijn gemakkelijk te constateeren. En toch 
z^n ze waarsch^jnli^'k nog niets b^j hetgeen in 
werkelijkheid gebeurt, want de ziel is als een 
slapende, die zwaar droomend zich geweldig 
inspant om een arm op te beuren of een ooglid 
te verroeren. 

Op meer dan één ander gebied, waaraan de 
massa minder aandacht schenkt, is ze nog stel- 
liger werkzaam, al is haar optreden dan ook 
minder goed waar te nemen door oogeu; die 



1) Levitatie = het vennogen om eenige zaak licht, zonder ge- 
wicht te maken. Wordt hier iets dergeiyks bedoeld, ala van de 
Indische w^sgeeren of asceten vermeld wordt (Kern, Buddhisme) 
dat z^ het vermogen bezaten door de lucht te zweven of op het 
water te wandelen ? Vert, 
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niet hebben leeren zien. Zon men niet zeggen, 
dat ze op het punt staat met één supreem ge- 
luid de laatste klanken van dwaling te over- 
stemmen, waarin ze, als in een mist, nog ge- 
huld is in de muziek ; en voelde men ooit sterker 
dan in enkele stukken van sommige schilders 
uit den vreemde, het beklemmende mysterie van 
de tegenwoordigheid van 't onzienl^ke? En wat 
eindelijk de litteratuur betreft, moet men niet 
constateeren, dat sommige toppen verlicht wo]> 
den door een schijnsel van gansch anderen aard 
dan ook het vreemdsoortigste licht van vroe- 
gere litteraturen ? De een of andere transfoi^ 
matie van de stilte is nabij, en het r\jk van 
het positieve verhevene schijnt weldra te zullen 
eindigen. 

Ik bl^jf hier niet bij stilstaan, omdat het nu 
nog te vroeg is om duidel\jk over deze dingen 
te praten; maar ik geloof, dat zich voor onze 
menschheid zelden met meer aandrang een ge- 
legenheid voordeed tot bevrijding des geestes. 
Het 1^'kt zelfs op sommige oogenblikken wel op 
een ultimatum^ en 't is daarom van 't grootste 
belang, zulk een dringende gelegenheid niet te 
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laten ontsnappen ; zij is van één natuur met de 
droomen, die reddeloos verloren gaan, als we 
ze niet onmiddellijk vasthouden. We moeten 
voorzichtig zijn, onze ziel is niet voor niets zoo 
in onrust. 

Maar deze onrust, die men eerst duidelijk 
waarneemt op de speculatieve hoogtepunten van 
het leven, openbaart zich misschien ook; zonder 
dat men er zich van bewust is, op de veel be- 
gane wegen van het bestaan ; want geen enkele 
bloem ontluikt daar op de hoogte, die niet ten 
slotte in de vallei neervalt. 

Is ze al gevallen? Ik weet het niet. 

Dit is zeker, dat we in het dagelij ksch leven 
der onbeteekenendste menschen onderling een 
zeker geheimzinnig rapport kunnen constateeren, 
zekere geestelijke verschijnselen en een zekere 
toenadering der zielen, waarvan in andere t^'den 
geen sprake was. Bestonden die vóór ons dan 
niet zoo onmiskenbaar als nu? Dat moeten we 
wel aannemen, want ten alle t\jde z\jn er men- 
schen geweest, die ook de geheimste relaties 
van het leven tot op den bodem trachtten te 
peilen, en die al wat ze geleerd hebben omtrent 
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de harten, de geesten en de zielen hunner tigd- 
genooten ons hebben overgeleverd. Hoogst 
waarschijnlijk bestonden zulke aanrakingen ook 
toen, maar ze kunnen onmogelijk zulk een frisch- 
heid en kracht hebben bezeten als tegenwoordig, 
ze kunnen onmogelijk zoo algemeen zijn ge- 
weest; ze waren niet tot in de diepere lagen 
der menschheid doorgedrongen, anders zouden 
ze stellig de aandacht getrokken hebben van 
die wijzen, die nu het stilzwijgen daarover be- 
waren. 

En hier spreek ik nu niet over het ^weten- 
schappelijk spiritisme," over al z\jne versch\jn- 
selen van telepathie, „materialisatie'' enz. enz* 
die ik straks opsomde. Hier is sprake van ge- 
beurtenissen, van een optreden der ziel, zooals 
er onophoudelijk plaats grijpen ook in het meest 
glanslooze bestaan van zulke menschen, die 
allerminst denken aan hunne eeuwige rechten. 
Hier is sprake van een psychologie van gansck 
anderen aard dan de gewone, die zich den 
schoenen naam van Psyche wederrechtel\jk heeft 
toegeëigend, daar zij zic^ eigenlijk alleen be- 
kommert om verschijnselen, die nauw samen- 
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hangen met de materie. In één woord, hier is 
sprake van al datgene, wat een transcendente 
psychologie ons zon moeten openbaren, die zich 
zon bezighouden met de betrekking van ziel 
tot ziel, met de gevoeligheid onzer ziel en hare 
aanwezigheid op gansch bijzondere wijze. Deze 
stadie, die den mensch een trap hooger zal 
brengen, is nog geheel in haar aanvang, en ze 
zal ongetwijfeld de elementaire psychologie, die 
tot op onze dagen gegolden heeft, geheel on- 
mogelijk maken. 

Deze echte psychologie, die van de bergen 
nederdaalt, heeft de kleinste valleien reeds be- 
reikt en zelfs in de meest middelmatige ge- 
schriften kan men haar vinden. Niets kan 
dnidemker bewijzen; dat de pressie, die de ziel 
uitoefent, is toegenomen onder de menschheid 
in 't algemeen, en dat haar geheimzinnige wer- 
king meer algemeen eigendom is geworden. Hier 
duiden we dingen aan, die niet onder woorden 
z^n te brengen, en de voorbeelden, die men 
geeft, zijn noodzakelijk gebrekkig en grof. Hier 
z\jn er twee of drie elementaire, die voor de 
hand liggen: als er vroeger even sprake was 
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van een voorgevoel, van den vreemden indruk, 
dien eenige ontmoeting of een enkele blik ge- 
maakt had, van een besluit, dat genomen werd 
door iets in de ziel, waar de mensckelvjke rede 
geen deel aan had, van eenige interventie of 
eenige kracht, die men niet kon verklaren en 
toch begreep, van de geheimzinnige wetten der 
antipathie of sympathie, van een verwantschaps- 
gevoel 6f beredeneerd 6f b\j instinkt, van den 
overwegenden invloed der dingen, die niet wer- 
den uitgesproken — dan bleef men bij deze 
vraagstukken niet staan, die zich trouwens 
hoogst zelden aan den denker opdrongen. Men 
scheen ze slechts b\j toeval eens op zijn weg 
te vinden. Men had er geen flauw vermoeden 
van, met welk een gewicht ze onophoudelijk op 
het leven drukken, en haastte zich, maar weer 
terug te komen op de gewone werkingen der 
hartstochten en der uitwendige gebeurtenissen. 
Deze geestelijke verschijnselen, waarmee de 
verhevenste geesten, de grootste denkers onder 
onze broeders zich vroeger nauwelijks bezig 
hielden, interesseeren tegenwoordig ook de ge- 
ringsten; en dat bewijst weer opnieuw, dat de 
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menschel\jke ziel ééne enkele plant is, zoodat 
als de nre gekomen is, alle takken tegel\jk in 
bloei staan. 

Als ge aan een boer plotseling de gave kondt 
verleenen uit te spreken, wat er in z\jne ziel 
omgaat, zou h^* heden dingen uiten, die in de 
ziel van een Bacine nog niet leefden. En zoo 
hebben dan ook menschen, wier genie verre 
achterstaat b^* dat van Shakespeare of Eacine, 
reeds de flauwe schemering gezien van een ge- 
heimzinnig lichtend leven, waarvan dat, wat 
deze heroën alleen kenden, slechts de buiten- 
kant was. Dit is zoo, omdat het niet voldoende 
is, wanneer een geheel op zich zelf staande 
groote ziel, hier of daar, in de ruimte of in den 
tigd, in beweging komt. Z^' vermag weinig, 
wanneer ze geen bijstand krijgt. Z\j is de 
bloesem van de massa. Z\j moet komen op het 
oogenblik, waarin de gansche Oceaan van zielen 
in beweging is; en als ze komt ten tijde van 
de sluimering, dan kan ze alleen spreken van 
de droomen in dien slaap. Hamlet, om een be- 
roemd en bekend voo'rbeeld te nemeu; Hamlet 
in Elseneur; staat ieder oogenblik vlak vóór 
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het ontwaken, en toch, al is z\jn bleek voox^ 
hoofd met koud zweet bedekt, toch z\jn er 
woorden, die h\j ons niet kan zeggen en die 
h\j heden ten dage ongetwijfeld zou kannen 
uiten, nu zelfs de ziel van een vagebond of van 
een dief, die voorb\j kwam, hem zon kannen 
helpen spreken. Als Hamlet Claadias of z^'ne 
moeder aanziet, dan zon h\j na vernemen, wat 
h\j nog niet wist, omdat klaarblijkel^k de zie- 
len al niet meer in zóó veel sluiers z\)n gehuld. 
Weet ge wel — en dat is een vreemde waar- 
heid; die ons onrustig kan maken — weet ge 
wel, dat tegenwoordig, als ge niet goed zi^jt, 
uwe aanwezigheid dat honderdmaal duidelijker 
openbaart dan eene eeuw of twee, drie ge- 
leden? 

Weet ge 't wel, als gij van morgen eenige 
ziel verdriet hebt aangedaan, dan is de ziel 
van dezen of genen boer, met wien ge wat gaat 
praten over regen of wind, daar al niet meer 
onkundig van op het oogenblik, dat z^'ne hand 
de kruk van de deur omdraait? Zet een gezicht 
als een w\jze, een martelaar, een held, toch zal 
het oog van 't een of ander kind, dat u tegen- 
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komt n niet met denzelfden ontoegankel\jken 
blik begroeten, indien ge eenige verkeerde ge- 
dachte, eenig onrecht of de tranen van een 
medebroeder met u omdraagt. Een honderd 
jaren geleden zou zijne ziel misschien aan de 
uwe zijn voorbijgegaan zonder er b\j te denken. 

In waarheid, het wordt moeiel\jk haat, ngd 
of verraad in onze harten verborgen te houden 
voor de blikken van anderen, want ook de on- 
verschilligste zielen bewaken ons onophoudelijk 
van alle kanten. Onze voorouders hebben nooit 
over deze dingen gesproken, en wij constateeren, 
dat het leven, waarin wij ons bewegen, geheel 
anders is dan dat, wat zij hebben afgemaaid. 
Hebben zij ons om den tuin geleid, of wisten 
zi^' er niets van ? Teekenen en woorden zijn tot 
niets meer nut en beslist wordt bijna alles in 
de mystieke kringen van iemands aanwezigheid 
zonder meer. 

Ook de vroegere wil; die oude, bekende, die 
zoo logische wil verandert op z\jn beurt van 
aard en bespeurt de inwerking van grootO; on- 
verklaarbare, diepe wetten. Er zijn b\jna geen 
schuilhoeken meer, en de menschen komen elkaar 
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hoe langer zoo nader. Z\j beoordeelen elkaar over 
de hoofden der woorden, ja zelfs der gedachten 
heen, want wat ze zien, zonder het.te begr^'pen, 
ligt nog verder dan het domein der gedachten. 
En dat is juist een der voorname kenmerken der 
geestelijke periodes, waarvan ik zoo even sprak. 
Men voelt van alle kanten, dat de betrekkingen 
van het gewone leven beginnen te veranderen, 
en de jongsten onder ons spreken en handelen 
reeds geheel anders dan de mannen der vorige 
generatie. Eene massa onnoodige conventies, 
gewoonten, bedekselen en hulpmiddelen verzin- 
ken weer in de diepte, en zonder het te weten 
beoordeelen w\j elkaar b\jna allen alleen naar 
het onzienlijke. Als ik voor de eerste maal uwe 
kamer binnentreed, dan zult ge volgens de 
diepste regelen der praktische psychologie, het 
geheime oordeel niet uitspreken, dat ieder 
mensch velt in de tegenwoordigheid van een 
ander mensch. Ge zult wel niet in staat z\in 
mg te zeggen, waar ge z^'t heen geweest, om 
te weten, wie ik ben, maar ge keert tot me terug 
met het volle wicht van een zekerheid, die ge 
niet meer verliezen kunt. Uw vader zou mij 
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misschien gansch anders beoordeeld en zich ver- 
gist hebben. Men moet wel aannemen, dat wel- 
dra de mensch in aanraking zal komen met den 
mensch zelven en dat de atmosfeer gaat ver- 
anderen. Hebben wij, zooals Claude de Saint- 
Martin, de groote „onbekende philosoof" zegt^ 
„een schrede verder gedaan op den leerzamen 
en lichtenden weg van den eenvoud der wezens?" 
Laten w\j stil z^n en wachten; misschien ver- 
nemen wij over niet te langen t^'d, de fluisterende 
stemmen der goden." 
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De Ingewijden. 



De meeste menschen kennen hen en bijna 
alle moeders hebben hen gezien. Misschien z\jn 
ze even onmisbaar als alle smart, en z\j, die niet 
in hunne nabijheid zijn gekomen, z\jn minder 
zacht; minder droevig, minder goed. 

Ze z\jn vreemd. Ze schijnen dichter b^* het 
leven te staan dan andere kinderen en niets te 
vermoeden, en toch leest men in hunne oogen 
een zoo vaste zekerheid, dat het wel niet anders 
kan, of ze weten alles en hebben meer dan eens 
gelegenheid gehad 's avonds elkaar hun geheim 
te vertellen. Op het oogenblik dat hunne broe- 
ders nog onzeker om zich tasten, tusschen de 
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geboorte en het bewuste leven, z\jn z\j reeds 
tot kennis van zich zelven gekomen, en staan 
daar geheel gereed, zoowel wat hunne handen 
als wat hunne ziel beti*eft. Inderhaast bereiden 
z\] zich, heel verstandig en zorgvuldig voor om 
te leven, en deze haast is het juist, wat hunne 
moeders, die, zonder dat zij het weten, op de 
hoogte z\jn van al datgene wat zich niet onder 
woorden laat brengen, zoo ongerust maakt. 

Dikwijls hebben wiij geen tijd om notitie van 
lien te nemen; ze gaan weg zonder iets te zeg- 
:gen en dezulken bl^'ven ons voor goed onbeken- 
den. Maar anderen blijven wat achter, k^'ken 
ons met een glimlach opmerkzaam aan, schijnen 
op het punt te bekennen, dat z\i alles begrepen 
hebben, en dan tegen hun twintigste jaar gaan 
se haastig weg, op de teenen sluipend, alsof ze 
nu juist hadden ontdekt, dat ze zich in hunne 
woonplaats hadden vergist en op het punt ston- 
den, hun leven door te brengen onder menscheU; 
die zij niet kenden. Z^' zelven zeggen bijna niets 
«n huUen zich in een wolk op het oogenblik, 
dat ze zich gewond voelen en de mensch op het 
punt staat tot hen door te dringen. Nog een 
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paar dagen geleden schenen ze midden onder 
ons te staan, en nu dezen avond lijken ze ons 
zóó ver, dat we hem niet durven herkennen of 
ondervragen. Daar staan ze, bijna aan gene zijde 
van het leven, en men voelt, dat de tijd einde- 
ligk gekomen is, om bevestiging te ontvangen 
omtrent iets, dat nog ernstiger, nog mensche- 
l\jker, nog waarachtiger, nog dieper is dan 
vriendschap, medelijden, liefde; iets dat daar 
onder in de keel met alle macht streeft, tot 
uiting te komen, dat men niet kent, dat men 
nooit gezegd heeft, en dat men onmogelijk meer 
zeggen kan, want zoo vele levens gaan zwijgend 
voorbij ! . . . En de t\jd dringt ; en wie onzer 
heeft op die wyze niet gewacht, tot het oogen- 
blik kwam, dat men hem niet meer kon ant- 
woorden? 

Waarom zijn ze gekomen en waarom gaan ze 
heen? Worden ze alleen geboren, om ons te 
doen weten, dat het leven geen doel heeft? 
Waartoe dient het vragen, nu we toch nooit 
antwoord kr\jgen? Ik ben meer dan eens ge- 
tuige geweest van deze dingen, en eenmaal heb 
ik ze van zóó nab\j gezien, dat ik niet meer 
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^st, of het een ander was of ik zelf . . . Een 
van mijne broeders is zoo gestorven. Men zon 
£00 gezegd hebben, dat h\j zelf er kennis van 
had gekregen, zonder het te weten, terw\jl w\j 
misschien iets er van wisten,zonder die organi- 
sche waarschuwing te hebben gekregen, die h\j 
van den eersten dag af aan trachtte te verhelen. 
Waaraan herkent men toch die menschen, wien 
een zeer ernstige gebeurtenis te wachten staat? 
Er is niets te zien en toch zien w\j aUes. Zijj 
z\jn bang voor ons, omdat w\j hen onophoude* 
1^'k waarschuwen zonder het te bedoelen; en 
nauwelijks hebben we hen aangesproken, of ze 
voelen reeds, dat wij tegen hunne toekomst wil- 
len réageeren. Voor de meeste menschen ver- 
bergen w\j iets en we weten zelf niet, wat w\j 
voor hen verbergen. Tusschen twee menschen, 
die elkaar voor de eerste maal ontmoeten, doe- 
men vreemde geheimen op van leven en dood; 
en nog veel meer geheimen, die nog geen naam 
hebben, maar die zich dadelijk meester maken 
van onze houding, onze blikken en ons gezicht; 
en als w\j een vriend de hand drukken, begaat 
onze ziel onderwijl indiscreties, die misschien 
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nog niet eens bl\jven stilstaan aan den drempel 
van dit leven, 't Elan best z\jn, dat twee men- 
sohen ook hon geheimste gedachten niet voor 
elkaar verbergen, maar er zijn dingen, die nog 
dieper en onweerstaanbaarder zijn dan de ge- 
dachte. Over zulke onbekende gaven hebben vnj 
geen heerschappij en we verraden gedurig den 
profeet in ons, die zich niet kan uiten. W\j z\jn 
met anderen nooit precies zoo als we met ons 
zelven zijn, zelfs niet zóó als we met hen z\jn 
in de duisternis, en onze blikken wijzigen zich 
al naar het verleden of de toekomst, die z\j aan- 
schouwen; daarom z\jn we zonder het zelf te 
weten steeds op onze hoede. Als wij nu zulke 
menschen ontmoeten, die niet in 't leven zullen 
blijven, zien w\i niet hen, maar dat, wat hun te 
wachten staat. Zij zouden ons graag bedriegen, 
om zich zelven te bedriegen. Ze doen alles om 
ons op een dwaalspoor te leiden en toch, door 
hun glimlach en door hun levenslust heen, zien 
we de gebeurtenis, alsof die het steunpunt en 
zelfs de reden was van hun bestaan. Ook nu 
heeft de dood hen verraden, en bedroefd zien 
ze, dat wij alles hebben gezien en dat som- 
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mige stemmen niet tot zwijgen kunnen gebracht 
worden. 

Wie zal zeggen, welke macht aan de gebeur- 
tenissen toekomt, en of z\j w^j-zelven z\jn, of 
dat wij niets anders zijjn dan z\j? Ontstaan z^ 
uit ons, of wij uit hen? Trekken w\) hen tot 
ons, of trekken z\j ons tot zich? Veranderen 
wij hen of zij ons? Vergissen z\j zich nooit? 
Waarom komen z^ op ons af als de bij op den 
b^enkorf en de duif op den duiventail; en 
waar bl^'ven die, welke ons niet ter plaatse 
vinden? Van waar komen zij ons tegemoet; en 
waarom lyken z\j op ons als broeders? Werken 
z\j in 't verleden of in de toekomst en welke 
z\jn de gewichtigste^ die, welke nog niet of die 
andere, die niet meer z^'n? Is 't het gisteren 
of het morgen, dat onzen aard verandert? Wie 
onzer brengt niet het grootste gedeelte van zijn 
leven door onder de afschaduwing van een ge- 
beurtenis, die nog niet heeft plaats gehad? 
Zelfs b\j hen, wier einde door een ongeluk werd 
veroorzaakt en op wie de dood geheel onver- 
wacht afkwam, van buiten af — zelfs b^ hen 
heb ik ze gezien die ernstige houdüig, die ma- 
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nier van loopen als naar een zeer nab\)zijncL 
doel, dat voorgevoel van erge kou en dat oog, 
dat door niets kon worden afgeleid. Z\j haast- 
ten zich precies even veel als hunne broeders, 
die den dood in zich omdroegen. Zij hadden 
hetzelfde gelaat Ook voor hen scheen het leven 
ernstiger dan voor degenen, die in 't leven zul- 
len blijven. Zij handelden met dezelfde opmerk- 
zaamheid, even verzekerd en even stilzwijgend. 
Zij hadden geen tijd te verliezen, ze moesten 
op hetzelfde uur klaar z\jn; zóó zeer was die 
gebeurtenis, die geen profeet had kunnen voor- 
zien, het leven van hun leven zonder dat ze 
het wisten. 

Onze dood geeft de richting aain ons leven, 
en ons leven heeft geen ander doel dan onzen 
dood. Onze dood is de vorm, waarin ons leven 
gegoten wordt, en die de trekken geeft aan ons 
gelaat. Men zou eigenlijk alleen portretten moe- 
ten maken van dooden, want zij alleen zijn 
zichzelven en toonen zich een oogenblik zooals 
ze zijn. En welk leven wordt niet verhelderd 
in het zuivere, koude en eenvoudige licht; dat 
valt op het kussen der stervenden? Is 't mis- 
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schien ditzelfde licht, dat reeds die kinderge- 
zichtjes overstroomt, die ons zoo ernstig toe- 
lachen, en dat ons het zw\jgen oplegt, een 
zwijgen; dat gelijkt op dat in de kamer van 
een, die voor altijd den mond sluit ? Als ik m\j 
die allen voor den geest roep, die ik gekend 
heb, en wier hand eenzelfde dood had gevat; 
dan zie ik een troepje kinderen en aankomende 
jongelieden van beide geslachten, die uit het- 
zelfde huis sch^'nen te komen. Ze zijn reeds 
broeders en zusters, en men zou haast zeggen, 
dat z\j elkaar herkennen aan sommige kentee- 
kenen, die w\) niet zien, en dat ze elkaar op 
een oogenblik, dat wij niet kijken, een teeken 
geven om te zwijgen. 

Dat zijn kinderen, aanhoudend onder den in- 
druk van hun vroegen dood. Op school hadden 
we er een vaag vermoeden van, dat ze anders 
waren dan anderen. Ze schenen elkaar zoowel 
te zoeken als te mijden, even als menschen 
doen, die eenzelfde gebrek hebben. Men zag ze 
dikw\)ls afgezonderd van de overigen onder de 
boomen van den tuin. Ze bezaten allen den- 
zelfden ernst b^ een glimlach, die veel vaker 



Digitized by VjOOQIC 



42 DB INGBWIJDBN. 

werd afgebroken en veel onstoffelijker was dan 
de onze, en bovendien een niet nader te om- 
schrijven uitdrukking, alsof ze bang waren, een 
geheim te verraden. Bijna altijd hielden ze op 
met spreken, als die smderen, die voor het leven 
bestemd waren, hun groepje naderden. Spraken 
ze al over de gebeurtenis, of wisten ze misschien 
dat de gebeurtenis door hen heen sprak, huns 
ondanks, en sloten ze haar aldus op, om haar 
voor onverschillige oogen te verbergen? Bij wy- 
len was het, alsof ze boven van een toren op 
ons neerzagen; en hoewel ze zwakker waren 
dan wij, durfden we hen niet te plagen, 't Is 
waar, niets is verborgen; en gij allen, die m\j 
ontmoet, weet wat ik gedaan heb en zal doen, 
ge weet, wat ik denk en heb gedacht ; ge weet 
precies den dag; waarop ik zal sterven, maar 
ge hebt nog geen middel gevonden, om dat te 
zeggen, zelfs niet zachtjes en tegen uw eigen 
hart. W\j z\jn gewoon, alles stilzwijgend voorbij 
te gaan, waar onze hand niet b\j kan, en mis- 
schien zouden we te veel dingen weten, als we 
alles wisten, wat we weten. Wijj leven naast 
ons eigenlijk leven en we voelen, dat zelfs onze 
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intiemBte en diepste gedachten ons niet aan- 
gaan, want w\j z\in iets anders dan onze ge- 
dachten en droomen. Enkele oogenblikken maar 
en eigenlijk alleen, omdat we dan wat verstrooid 
^n, leven w\j naar ons eigen zelf. Wanneer 
zal de dag komen, waarop w\j worden, wat w\i 
zjjjn? Intosschen stonden w\) vóór hen als voor 
vreemden. Z\j waren ons een belemmering. 
Soms wandelden z\j met ons door de gangen 
en de tuinen, en 't kostte ons moeite hen te 
volgen. Soms namen ze deel aan onze spelen, 
en dan scheen dat spel niet meer hetzelfde als 
vroeger. Sommigen hunner vonden hunne broe- 
ders niet. Ze dwaalden eenzaam rond b\j al 
onze luidruchtigheid, en hadden geen vrienden 
-onder hen, die niet gingen sterven. En toch 
hielden w\j van hen, geen gelaat was vriend- 
Bchappelijker dan het hunne. Wat bestond er 
tusschen hen en ons, en wat bestaat er tusschen 
ons allen? In welke zee van Mysteriën leven 
w\j? Hier ook heerschte die liefde, die zich 
niet uit, omdat z\j geen deel heeft aan het leven 
dezer wereld. Ze zou misschien geen enkele 
proef kunnen doorstaan, ze sch^'nt ieder oogen- 



Digitized by VjOOQIC 



44 DB INaEWUDBN. 

blik verraden, en de minste heel gewone vriend- 
schap sch\jnt het van haar te winnen, en toch 
is haar leven dieper dan w\j zelven, en mis- 
schien l\jkt zij ons enkel daarom onverschillig, 
omdat ze weet, dat zij voor een langoren, vei- 
liger tijd is bestemd. 

Ze spreekt hier niet, omdat ze weet, dat ze 
later spreken zal; en de wezens, die w\i om- 
helzen, zijn niet degenen, die w\j het innigst 
liefhebben. Er is ook een stuk van het leven — 
en dat is het beste, zuiverste, grootste — dat 
geen deel heeft aan het gewone leven, en de 
oogen, zelfs die der minnenden, dringen nimmer 
door dezen dijk van stilte en van liefde heen. 

Of wel lieten we hen alleen staan, omdat ze, 
al waren ze jonger, toch eigenlijk ouder waren 
dan wy ? . . . Wisten w\j, dat ze niet even oud 
waren, en waren we bevreesd voor hen als 
voor rechters? Hunne blikken waren al niet 
meer zoo bewegelijk als de onze, en als ze b\i 
toeval op onze droefheid rustten, bedaarde deze 
zonder reden, en er ontstond op onverklaarbare 
w\jze een oogenblik van stilte. We keerden ons 
om: zij keken naar ons en lachtten ernstig. £k 
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herinner m\j het gelaat van twee hunner, wien 
een gewelddadige dood wachtte. Maar b^na 
allen waren ze beschroomd en probeerden on- 
opgemerkt voorb^' te gaan. Ze bezaten eene 
bnitengewone mate van ingetogenheid en sche- 
nen als vergiffenis te vragen voor een onbe- 
kende zonde in de toekomst. Z\j kwamen nader, 
w\j wisselden een blik, wij gingen van elkan- 
der af zonder iets te zeggen en w\j begrepen 
alles zonder iets te weten. 
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IV. 
De mystieke moraaL 



Waar is het, dat onze gedachten een wille- 
keurigen vorm geven aan de onzienlijke bewegin- 
gen van het inwendig leven. Zoo zijn er dui- 
zenden gewisheden, die als ware het gesluierde 
koninginnen zijn, welke ons door het leven heen 
geleiden en waarvan we in 't geheel niet kunnen 
spreken. Zoodra we iets weten, wordt het er 
wonderbaarlyk veel minder van. Wy meenen 
tot op den bodem der oneindige diepte te z\jn 
neergedaald, en wanneer we weer aan de opper- 
vlakte terug z\jn, gelijkt de droppel water, die 
aan de toppen onzer bleeke vingers schittert, 
in 't geheel niet meer op de zee, waaruit h\j 
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genomen is, W\j meenen een grot met wonder- 
bare schatten ontdekt te hebben, en wanneer w\j 
weer in het daglicht terug z\jn, hebben we enkel 
valsche steenen en stukjes glas meegebracht; 
en toch — onveranderlijk blinkt de schat daar 
in de diepte. Er staat iets ondoordringbaars 
tosschen ons en onze ziel, en op sommige oogen- 
blikken, zegt Emerson, „zouden we er toe komen, 
Tung naar l\jden te verlangen, in de hoop, dat 
we dd4r dan toch eindelijk werkelijkheid zullen 
vinden en de scherpe hoeken en kanten der waar- 
heid zullen voelen." 

Elders heb ik gezegd, dat de zielen elkander 
nader schijnen te komen: hiervoor heb ik geen 
anderen bewijsgrond dan die van een perma- 
nenten maar vagen indruk, dien ik zeer moeie- 
lijk door feiten kan versterken, want feiten z\jn 
enkel zwervelingen, spionnen of achterblijvers 
van de groote machten, die men niet ziet. En 
toch zou men zoo zeggen, dat we b\j momenten 
misschien sterker dan onze vaderen, gevoelen, 
dat we niet met ons zelven alleen z\jn. 

Z^', die aan geen enkele godheid gelooven, 
handelen in hun binnenste, evenmin als anderen, 



Digitized by VjOOQIC 



48 DB ICYSTDBEB MOBAAL. 

geheel zóó alsof ze zeker weten, alleen te zijn. 
Op al onze daden en gedachten wordt controle 
uitgeoefend nog elders dan in de diepte van ons 
geweten met al z\jne toegeeflijkheid. Is het waar, 
dat de huizinge der ziel hare poorten niet meer 
zóó gesloten houdt als vroeger en dat de bewe- 
gingen der inwendige zee krachtiger worden? 
Ik weet het niet; hoogstens kunnen we consta- 
teeren, dat we niet meer hetzelfde gewicht hech- 
ten aan sommige traditioneele zonden en dat 
is reeds een teeken van eene verovering op het 
gebied des geestes. 

Onze moraal schijnt een w^'ziging te onder- 
gaan en zich met kleine schreden voort te be- 
wegen naar hoogere gewesten, die men nog niet 
kan zien. Daarom is nu misschien het oogen- 
blik gekomen voor enkele nieuwe vragen. Wat 
zou er b. v. gebeuren; als onze ziel plotseling 
zichtbaar werd en moest wandelen tusschen hare 
zusters, ontdaan van haar sluiers, maar belast 
met hare geheimste gedachten, en gevolgd door 
de geheimzinnigste daden haars levens, die te 
voren niet naar buiten spraken? Waarover zou 
ze dan blozen? Wat zou ze wenschen te ver- 
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bergen? Zon ze als eene kuische vrouw den 
langen mantel harer haren slaan om de tallooze 
zonden van het vleesch? Z\j weet er niet van, 
deze zonden z^jn nooit tot haar doorgedrongen. 
Deze zijn begaan op mijlen afstands van haar 
troon; en zelfs de ziel van den Sodomiet zou 
midden door de menigte heen gaan zonder iets 
daarvan te beseffen en met den kristallen glim- 
lach eens kinds in hare oogen. Z\j is niet 
tnsschenbeide getreden, z\j zette haar leven in 
de richting van het licht voort, en alleen van 
dit leven heeft ze herinnering behouden. 

Welke gewone zonden en misdaden heeft z^ 
kunnen begaan? Heeft ze verraad gepleegd, 
heeft ze bedrogen, heeft ze gelogen? Heeft ze 
doen lijden en doen weenen ? Waar was z^*, ter- 
wijl deze mensch zijn broeder aan de vijanden 
overleverde? 

Misschien snikte zij ergens verre van hem 
verw^derd, en van dat oogenblik af zal ze 
dieper en schoener geworden z\jn. Z\j zal zich 
niet schamen over wat ze niet gedaan heeft; 
en ze kan rein blijven onder een moord. Het 
kwaad, waarbij zijj moet tegenwoordig z\jn, ver- 

4 
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andert ze dikwijls in inwendig licht. Alles hangt 
af van een onzichtbaar beginsel en van daar 
ongetwijfeld de onverklaarbare lankmoedigheid 
der goden. 

En de onze eveneens. W\j kunnen niet na- 
laten te vergeven ; en wanneer de dood is voor- 
bijgegaan „de groote verzoener", wie onzer 
valt dan niet op de knieën en maakt stilzwij- 
gend het teeken van vergiffenis over de verlaten 
ziel? Denkt gij, dat ik, als ik me heenbuig 
over het onbewegelijk lichaam van mijn ergsten 
vijand, denkt g\j; dat ik, als ik die bleeke lippen 
aanschouw, die mij gelasterd hebben, die doffe 
oogen, die de mijne deden weenen, en die koude 
handen, die m\j misschien hebben gepijnigd, 
dat ik dan nog denk aan wraak ? De dood heeft 
bij z\jn doortocht alles betaald. De ziel is m\j 
niets meer schuldig en als bij instinkt plaats 
ik haar boven het wreedste onrecht en het 
ergste kwaad. (Wat is dit instinkt bewonderens- 
waardig en beteekenisvoll) Als ik iets betreur, 
is het niet dit, dat ik nu niet op n^jne beurt 
kan doen l\jden, maar misschien dit andere, dat 
ik niet genoeg heb lie%ehad of vroeger ver- 



Digitized by VjOOQIC 



DE mrSTIBEE MORAAL. 61 

^iffenis heb geschonken. Men zon zoo zeggen, 
dat w\j in ons binnenste deze dingen reeds 
begrijpen. W\i beoordeelen onze broeders niet 
naar hunne daden, zelfs niet naar hunne ge- 
heimste gedachten, want geheime gedachten z\jn 
niet altijd onleesbaar; en wij dringen nog veel 
verder door dan het onleesbare. Iemand kan 
alle misdaden, die als de laagste bekend staan, 
hebben begaan, zonder dat zelfs de ergste dezer 
misdaden ook maar één oogenblik den adem van 
fiischheid en onstoffemke reinheid verstoort, 
waardoor zijn persoon is omgeven ; daarentegen 
kan de nadering van een martelaar of een w^jze 
onze ziel in dikke en ondragelijke duisternis 
hullen. Een held of een heilige kan zich een 
vriend kiezen uit gezichten, waarop men zonder 
eenige moeite de vertrouwdheid met allerlei lage 
gedachten leest, en zal zich misschien niet in 
^een atmospheer van broederlijkheid of mensche- 
lijkheid'* voelen naast een ander wezen, wiens 
voorhoofd wordt verlicht door de hoogste en 
verhevenste droomen. Wat beduidt dit alles en 
wat hebben deze dingen voor nieuws mee te 
deelen? Zijn er dan wetten, die nog dieper 
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liggen dan die, welke voorzitten b\j onze daden 
en gedachten? Wat heeft men ons geleerd, en 
waarom handelen w\j altijd volgens regels, waar 
men niet over spreekt en die alleen veilig z\jn? 
Want men mag beweren; dat in str\jd met den 
niterligken sch\jn, de held en de heilige zich 
niet hebben vergist. Z\j hebben enkel gehoor- 
zaamd, en al wordt de held verraden en ver* 
kocht door den man, dien li\j had uitgekozen^ 
dan zal er nochtans iets onverstoorbaars over- 
blijjven en hem zeggen, dat hier geen vergissing 
heeft plaats gehad, en dat h\j niets heeft te 
betreuren. De ziel zal nooit vergeten, dat die 
andere ziel zuiver was .... 

Terwijl men den b\jna onbekenden steen, die 
deze mysteriën bedekt, tracht te verzetten, ademt 
men de te sterke lucht van den afgrond in^ 
en woorden en gedachten vallen tegelijkertijd 
rondom ons neer als vergiftigde vliegen. Zelfs 
het inwendig leven komt ons nietig voor naast 
deze diepten van onveranderlijkheid. Zult ge ixL 
tegenwoordigheid van een engel er trotsch op 
z\jn, dat ge nooit kwaad hebt gedaan, en is er 
niet een onschuld van lager orde? 



Digitized by VjOOQIC 



PB MYSTIEKE KOSAAL. 5B 

Weet ge zeker, dat JesaS; als h\j die klein- 
geestige gedachten leest van de Phameeörs, die 
den lamme van Eapemaüm omgeven, dat hijj 
dan ook hunne zielen oordeelt met een zelfden 
blik, dat li\j die tegel\jk veroordeelt, en niet 
achter deze gedachten een misschien onverstoor- 
bare helderheid bemerkt? En zon h\i een Ood 
c\jn, indien z\jn vonnis onherroepelijk was? Maar 
waarom spreekt h\j, alsof h\j b\j het niterl\ike 
bleef staan? Zon de laagste gedachte of de 
edelste idéé ook maar een spoor achterlaten op 
den diamanten kern? Welke God zal, als hij 
waarlijk zoo hoog gezeten is, kannen nalaten te 
glimlachen over onze ernstigste overtredingen, 
flooals w\j glimlachen b\j het spel van kleine 
hondjes op het tap\jt ? en wat zon een God z\jn, 
die niet zon glimlachen? Meent ge, dat g\j; als 
ge waarlijk rein wordt, moeite zult doen om 
voor de blikken der vergaderde engelen de 
kleine motieven van uwe groote daden te ver- 
bergen ? En toch, z\jn er niet vele dingen, waarin 
w^ïj tekort komen in de oogen der goden, zete- 
lend op de bergen? Zeer zeker, en onze ziel 
weet, dat ze rekenschap zal hebben af te leggen. 
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Zonder iets te zeggen, leeft zij onder den greep 
van een groeten rechter, wiens vonnissen w\| 
maar niet kannen vatten. 

Maar waarover rekenschap geven? Waar de 
moraal te vinden, die 't ons zegt ? Is er een 
geheimzinnige moraal, die van kracht is in een 
gebied, dat nog verder ligt dan dat van onze 
gedachten; en een centraal-zon, die w\j niet 
zien en waarvan onze geheimste wenschen niet 
dan de gehoorzame planeten z\jn? Bestaat er 
in het middenpunt van ons wezen een door- 
zichtige boom; waarvan al onze daden en deug- 
den het loof en de bloesem z\jn van één dag? 
In den grond van de zaak weten we niet, welk. 
kwaad onze ziel kan doen en evenmin, waarover 
we eigenlijk zouden blozen tegenover een hoogere 
intelligentie of een andere ziel; en toch wie 
onzer voelt zich rein en ducht geen rechter? 
en welke ziel is niet bevreesd voor een andere 
ziel? 



Hier bevinden w\j ons niet meer in de be^ 
kende valleien van het dierlijke of het psychische 
leven. Wy komen aan de poorten van de derde 
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afgesloten roimte: die van het goddelijk leven 
der mystieken. Dezen drempel overschrijdt men 
geheel op den tast. En is men zoo ver, waar 
dan zekerheid te vinden ? Waar verbergen zich 
die bewonderenswaardige wetten, die w^' mis- 
schien onophoudelijk overtreden zonder dat ons 
geweten het vermoedt, al is ook onze ziel dien- 
aangaande ingelicht? En van waar kwam dan 
toch de schaduw van die geheime overtredingen, 
die b\j wijlen over ons leven viel, en dit plot- 
seling zoo moeilijk te leven maakte? Wat zijn 
de groote geestelijke zonden, die wij kunnen 
begaan? Zullen wij er ons over hebben te 
schamen, dat wij tegen onze ziel hebben ge- 
streden, of is onze ziel zonder dat we 't zien in 
strijd met God? En wordt deze strijd in zoo 
volkomen stilte geleverd, dat geen enkele zucht 
nu en dan door de wanden heendringt? Is er 
misschien een enkel oogenblik, dat we de konin- 
gin met de gesloten lippen kunnen hooren ? Ze 
zwijgt hopeloos in alle gebeurtenissen^ die aan 
de oppervlakte liggen, maar zijn er geen andere, 
die men nauwelijks oplet, en die toch voeling 
hebben met eeuwige en diepzinnige machten? 
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Laat er iemand sterven, staan te kijken, weenen ; 
laat iemand a voor de eerste maal naderen, of 
uw v\{and voorbijgaan ; doet ze zich dan niet 
fluisterend hooren misschien ? En als ge eens 
naar haar kondet luisteren, naar haar, die reeds 
nu de zekerheid heeft, dat ge den vriend, dien 
ge toelacht, in de toekomst niet meer zult be- 
minnen? Maar dat alles is nog niets en komt 
nog niet eens tot aan den lichtenden buitenrand 
van de diepte. Men kan over deze dingen on- 
mogelijk praten, omdat men te veel alleen staat. 
,iTegenwoordig", zegt Novalis, „komt de ziel 
nog slechts hier en daar in beroering; wanneer 
zal ze geheel en al in beweging z\in, en wan- 
neer zal de menschheid beginnen in massa zich 
zelf bewust te worden I" 

Alleen op deze voorwaarde zullen enkelen iets 
vernemen. Men moet geduldig afwachten, dat 
dit hoogere bewustzijn zich langzamerhand vormt. 
Misschien zal dan een van hen, die komen zullen, 
er in slagen, datgene te uiten, wat wij allen 
gevoelen aan die z\jde onzer ziel, die gelijkt 
op dat deel van de maan, dat men van den aan- 
vang der wereld nog nimmer heeft aanschouwd. 
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Ook op dit gebied kennen w\) de wetten 
niet. Boven onze hoofden, in het middenpnnt 
yan den hemel, schittert de ster van die liefde, 
die voor ons is bestemd, en ten einde toe zul- 
len al onze liefdesbetrekkingen ontstaan in de 
stralen en de atmosfeer van deze ster. We kun- 
nen wel ter rechter of ter linker z^'de kiezen, 
op de hoogten of wel in de diepten; w\j kun- 
nen wel, om buiten den tooverkring te geraken, 
dien wij getrokken voelen om al de daden on- 
zes levens heen, aan ons instinkt geweld aan- 
doen en trachten te kiezen tegen de keuze van 
onze ster in, doch we zullen toch altijd die 
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vrouw kiezen, die van de onveranderlijke ster 
is neergedaald. 

En al doen we als Don Juan, en omhelzen 
er duizend en drie, wanneer de avond gekomen 
iS; waarop alle armen zich ontsluiten en de 
lippen zich van elkaar scheiden, dan zullen we 
bemerken, dat daar altyd nog diezelfde vrouw 
voor ons staat, de goede of de slechte, de tee- 
dere of de wreede, de liefhebbende of de on- 
trouwe . . . 

Werkelijk, we komen nooit buiten dien klei- 
nen kring van licht, dien ons lot rondom onze 
schreden trekt, en 't is alsof de verstverw\jderde 
menschen de nuance van dezen onoverkomelijken 
cirkel kennen en weten, hoe ver die zich uit- 
strekt. De tint van deze geestelijke stralen 
ontdekken ze onmiddellijk en onder den invloed 
daarvan steken ze ons lachend de hand toe of 
wel trekken haar bevreesd terug. Wy kennen 
elkaar allen in een hoogere atmosfeer en de 
voorstelling, die ik m\j maak van een onbe- 
kende, bevat een deel van en staat in direkt 
verband met een geheimzinnige waarheid, die 
meer diepte heeft dan de materieele. Wie onzer 
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heeft niet van die dingen ondervonden zooals 
ze Yoorvallen in de ontoegankelijke gewesten 
van de b\jna astrale menschheid ? Oe kr\jgt 
een brief van nit het binnenland van een eiland 
midden in den oceaan, een brief geschreven 
door een hand, waarvan ge het bestaan niet 
eens kendet ; weet ge nu wel zeker, dat h\j die 
n schrijft een onbekende is, en kr\]'gt ge niet 
op het oogenblik, dat ge leest, zekerheid om- 
trent de ziel, die de uwe aldus ontmoet — de 
goden alleen weten in welke sferen -^ eene 
zekerheid, die onfeilbaarder en dieper is dan 
alle gewone zekerheid? 

En gelooft ge niet, van een anderen kant, 
dat deze ziel, die aan de uwe dacht ondanks 
de bezwaren van t\jd en ruimte, ook een der- 
gelijke zekerheid bezat? Overal ziet men van 
die wonderlijke herkenningen, en we kunnen 
ons bestaan niet verborgen houden. Het komt 
me voor, dat niets een duidel^'ker licht werpt 
op de teere banden, die alle zielen met elkaar 
moeten verbinden, dan die kleine mysteries, 
waarmee de briefmsseling van twee onbekenden 
gepaard gaat Misschien is dit een van de 
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nauwe reten — wel heel klein, maar er zijn er 
200 weinig, dat we ons al moeten tevreden 
stellen met den zwaksten liohtstraal — misschien 
is dit een van de nauwe reten in de poort van 
duisternis, waardoor we een oogenblik een ver- 
moeden kunnen krijgen omtrent hetgeen daar 
moet voorvallen in de grot, waarin zich de 
schatten bevinden, die nog nooit zijn aan het 
licht gekomen. Onderzoek eens de passieve 
correspondentie van iemand, ge zult er een 
sonderlinge eenheid in vinden. Van de men- 
schen, die mij van morgen ondervragen, ken ik 
noch den een, noch den ander, en toch weet 
ik al, dat ik den eersten niet op dezelfde ma- 
nier kan antwoorden als den tweeden. Ik heb 
iets onzichtbaars gezien. En als iemand mQ 
schrijft, dien ik nooit gezien heb, ben ik er op 
m\jne beurt zeker van, dat zijn brief niet pre- 
cies eender is als een, dien h^' zou geschreven 
hebben aan den vriend, die op 't oogenblik b\j 
mij staat. Er zal altijd een ontastbaar geeste- 
lijk verschil bestaan. Dat is het teeken der ziel, 
die op onzichtbare wijze eene andere ziel be- 
groet. Wij moeten aannemen, dat we elkaar 
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kennen in onbekende gewesten, en dat wij een 
gemeen8chappel\jk vaderland bezitten, waar we 
ons heen begeven, elkaar weêrvinden en van 
waar we zonder veel moeite weer terugkeeren. 
In ditzelfde gemeenschappelijke vaderland 
kiezen w\j onze geliefde, en daarom vergissen 
wij ons evenmin als z\j van haar kant. Het 
r^k der liefde bovenal is het r\jk der gewis- 
heid; omdat daar de zielen de meeste vr^'heid 
van beweging hebben. Hier hebben ze werke- 
li|]k niet anders te doen dan elkaar te herken- 
nen, elkaar vurig te bewonderen en allerlei 
te vragen, de oogen vol tranen, als jeugdige 
zusters, die elkaar weervinden, terw\jl ver, ver 
van hen af armen elkaar omstrengelen en lip- 
pen elkaar ontmoeten . . . Eindelijk hebben zij 
gelegenheid elkaar toe te lachen en een oogen- 
blik voor zich zelf te leven gedurende een kor* 
ten stilstand in het moeilijk dagelijksch leven; 
en misschien verschaffen deze hoogtepunten van 
dien glimlach en dien niet te omschr\jven blik, 
die geheimzinnige bekoring aan de onbeduidend- 
ste oogenblikken van liefde, waardoor de her- 
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innering aan een enkelen kus voor altijd be- 
waard bl\jft . . . 

Maar ik spreek hier alleen van de gepredes- 
tineerde en echte liefde. Wanneer w\j eene 
dergenen weervinden, die het lot voor ons be- 
stemd heeft en die het uit de verborgenheid 
der groote geestelijke steden, waarin we leven 
zonder het te weten, heeft doen uittreden, om 
haar te zenden naar het kruispant, waar wij op 
het bepaalde uur langs moeten komen, dan we- 
ten wij het, b\) den eersten blik. Sommigen 
trachten dan het lot te trotseeren. 't Gebenrt 
wel, dat we driftig onze oogleden met de 
hand bedekken, om niet meer te zien, wat 
we reeds hebben moeten zien, en dat het 
ons, als we met al onze kleine krachten wor- 
stelen tegen de eeuwige machten, werkelijk 
gelukt, den weg over te steken en naar eene 
andere toe te gaan, die ook hierheen gezonden 
is, maar niet voor ons. Maar wat we ook doen, 
nooit zullen we er in slagen, „het verstijfde wa- 
ter in de groote vaten der toekomst in beroering 
te brengen.2' Er zal niets gebeuren; de reine 
kracht van die hoogtepunten wil niet tot ons 
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afdalen en die ijdele uren en kassen weigeren 
toegevoegd te worden aan de waarachtige uren 
en kassen onzes levens . . . 

Somtijds slait het lot de oogen, maar het 
weet wel, dat we toch vroeger of later er heen 
teragkeeren, en dat aan hem het laatste woord 
bl\jfL Het kan de oogen slaiten, maar de t\jd, 
waarin het dat doet, is verloren t\jd . . • 

De vroaw schijnt veel onderworpener dan w\j 
tegenover het lot. Z\j ondergaat het met veel 
meer eenvoad. Echt worstelt ze nooit daarmee. 
Z^ staat nog dichter bij God en geeft zich met 
minder teraghoading over aan de werkingen van 
het mysterie, 't Is zeker daarom, dat alle ge- 
beartenissen onzes levens, waarin z\j betrokken 
is, ons schijnen terag te voeren tot iets, dat 
l^jkt op de bronnen zelve van het Lot. B\j haar 
vooral heeft men zoo af en toe, enkele oogen- 
blikken een daidel\jk voorgevoel van een leven, 
dat niet alt\)d parallel sch\jnt te loopen met het 
aiterlijke. Zy brengt ons vóór de poorten van 
ons eigenl^'k wezen. Wie weet of de helden niet 
jaist in een van die diepe oogenblikken, als ze 
aan haren boezem rastten, de kracht en den 
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trouw van hun gestamte leerden kennen, en of 
een man, die niet in hare armen heeft gelegen^ 
wel ooit een echt bewustzijn van de toekomst 
hebben zal? 

Hier z\jn w^ weer binnen de onduidelijke 
cirkels van het hooger bewustzijn. O, hoe waar 
is het, dat ook hier „de zoogenaamde psycho- 
logie, een van die booze geesten is, die in het 
heiligdom onrechtmatig de plaats hebben bezet, 
die bestemd was voor de ware beelden der goden !'* 
Want hier blijven we niet staan bij de opper- 
vlakte, of ook b\j de ernstigste nevengedachten. 
Meent ge dan, dat er in de liefde niets is be- 
halve gedachten, daden en woorden, en dat de 
zielen niet uitbreken uit deze gevangenissen? 
Is 't geen ik verlang te weten dit, of z\j, die 
ik heden omhels, jaloersch is of trouw, vrool^jk 
of droefgeestig van aard, oprecht ofwel trouwe- 
loos? Verbeeldt ge u, dat deze nietszeggende 
woordjes zullen opklimmen tot die toppen, waar 
onze zielen gezeten z\jn en waar in alle stilte 
ons lot zich afspeelt ? Wat komt het er op aan, 
dat ze tegen me spreekt over den regen of over 
hare sieraden^ over veeren of naalden, en dat 
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ze er uitziet alsof ze me niet begrijpt; meent 
ge, dat ik behoefke heb aan een of ander ver- 
heven woord, wanneer ik voel, dat eene ziel in 
de m\jne schouwt; meent ge, dat ik niet weet, 
dat de schoonste gedachten niet het recht hebben 
het hoofd op te steken in tegenwoordigheid der 
mysteriën ? Ik sta altijd aan den oever van den 
Oceaan, en als ik Flato was, of Pascal of Michel 
Angelo, en mijne geliefde sprak m\j over hare 
oorbellen, dan zou al wat ik of wat z\j zeggen 
zou, er precies eender uitzien, zooals het daar 
dreef over de diepe wateren van de zee in ons 
binnenste, die w\j in elkander aanschouwen. 
M\jn hoogste gedachte zal op de weegschaal van 
het leven of de liefde niet zwaarder wegen dan 
de drie kleine woordjes, die het kind, dat me 
liefhad, tot mij sprak over hare ringen, haar 
halsketting van paarlen of van stukjes glas . . . 
Het ligt aan ons, dat we niet begrijpen, omdat 
w\i alt\jd in de lagere sferen van onze intelli- 
gentie verkeeren. W\j behoeven slechts op te 
klimmen tot aan de l\jn van de eerste sneeuw, 
en dan worden alle ongelijkheden geëffend door 
de reinigende hand van den horizont, die zich 

5 
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aan onze blikken vertoont. Wat is er dan voor 
onderscheid tasschen een woord van Marcns 
Aurelius en het zinnel^je van een kind, hetwelk 
constateert, dat het koud is? Laten we toch 
nederig zijn en het toevallige van het essentieele 
weten te scheiden. Geen „drijvende balken" 
moeten ons de wonderen der diepte doen ver- 
geten. De edelste en de laagste gedachten ver- 
anderen niet meer aan het eeuwig aspect onzer 
ziel dan de Himalaya of de afgronden aan dat 
der aarde, te midden van de andere sterren ge- 
zien. Een blik, een kus, en de zekerheid van 
een onzichtbaar, machtig wezen daar tegenwoor- 
dig: dan is alles gezegd; en ik weet, dat ik 
naast een gelijke sta . . . 

Maar die gelijke is in waarheid bewonderens- 
waardig en vreemd ; en zoodra ze liefheeft, be- 
zit de geringste deerne iets, dat w\j nimmer 
hebben, omdat in hare gedachten de liefde altijd 
eeuwig is. Is dit de reden, dat ze tot de oor- 
spronkelijke machten in eene betrekking staan, 
die ons is ontzegd? De besten van ons staan 
altijd nog op een onmetelijken afstand van hunne 
schatten in den tweeden „kring" en wanneer 
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een plechtig oogenblik in hun leven een der 
edelsteenen uit dezen schat komt vragen, hebben 
z^* de paden vergeten, die er heen leiden, en 
tevergeefs willen ze bij deze dringende gelegen- 
heid met valsche steenen hunner intelligentie 
komen aandragen : ze laat zich niet bedriegen. 
Maar de vrouw vergeet den weg naar dit haar 
centrum niet^ en of ik haar kom overvallen in 
weelde of gebrek, in onwetendheid of kennis, 
in schande of hoogheid — wanneer ik een enkel 
woord tot haar spreek, dat komt uit de maagde- 
lijke diepten mijner ziel, dadelijk vindt zij de 
geheimzinnige paden terug; die ze nooit uit het 
oog heeft verloren en zonder aarzeling brengt 
ze mij eenvoudig, uit het onuitputtelyk réser- 
voir der liefde, een woord, een blik of een enkel 
gebaar, die niet minder rein zijn dan het mijne, 
't Is afsof hare ziel alt\jd onder het bereik is 
harer hand ; dag en nacht staat ze klaar om 
aan de hoogste eischen eener andere ziel te vol- 
doen ; en het rantsoen der armste is niet anders 
dan dat eener vorstin . . . 

Naderen we met eerbied de geringsten en de 
hooghartigsten, de verstrooiden en de denkenden 
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onder hen, hen die nog lachen en hen die 
weenen; want z\j weten dingen, die w\j niet 
weten; en bezitten eene lamp, die wij verloren 
hebben. Ze wonen aan den voet van het Onver- 
mijdelijke eii kennen de vertrouwde wegen daar- 
heen beter dan w\j. Daarom hebben z\j somtijds 
een wonderbaarlijke zekerheid en een bewonde- 
renswaardigen ernst, en men ziet, dat ze zich 
in hunne geringste daden gesteund voelen door 
de sterke en veilige handen der groote goden. 
Straks zeide ik, dat ze ons brengen tot vóór de 
poorten van ons eigenlyk wezen, en 't is wer- 
kelijk alsof de betrekking waarin we tot hen 
staan telkens wordt aangeknoopt door een kier 
van deze primitieve poort en in eeii onverstaan- 
baar gefluister, waarmee ongetwijfeld de geboorte 
der dingen steeds gepaard ging, toen men nog 
niet anders dan zacht sprak, uit vrees anders 
een verbod te vernemen of eenig onverwacht 
bevel .... 

Den drempel dezer poort overschrijdt ze niet, 
ze wacht ons af aan de binnenzijde, waar de 
bronnen gevonden worden. En als wij van 
buiten aankloppen en z\j opendoet, dan laat hare 



Digitized by VjOOQIC 



OVEB DB VBOUWBN. 69 

hand nimmer den sleutel of het vensterluik los. 
Ze k\jkt hem, die haar is toegezonden, een 
oogenblik aan en in dat korte oogenblik heeft 
ze alles vernomen wat ze weten moet, en de 
jaren der toekomst hebben getrild tot aan het 
einde der tijden . . • 

Wie zal zeggen, wat er al ligt opgesloten in 
dien eersten blik der Kef de, „die too verstaf, 
vervaardigd uit een straal gebroken licht," die 
is uitgestraald uit den eeuwigen vuurhaard onzes 
levens, die twee zielen heeft omgeschapen en ze 
20 eeuwen heeft verjongd? Dan opent de deur 
zich ot ze sluit zich weer; doe verder geen 
moeite, de zaak is beslist. Z\j weet. Nu houdt 
ze geen rekening meer met uwe daden, woorden, 
gedachten, en als ze 't al doet, dan toch enkel 
met een glimlach ; zonder het te weten w\jst ze 
alles af, wat de zekerheid niet bevestigt, die ze 
kreeg b\j dien eersten blik. Misschien meent 
ge haar nog op een dwaalspoor te kunnen bren- 
gen, maar weet wel, dat zij gel\jk heeft tegen 
u zelf in, en dat gy dwaalt, want gij z\jt meer 
waarachtig wat ge in hare oogen z\jt, dan het- 
geen gij in uwe ziel meent te zyn, zelfs al ver- 
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gist ze zich onophoudelijk in de beteekenis van 
een glimlach, een gebaar of een traan . . . 

Verborgen schatten, die niet eens een naam 
hebben! Jk zou wel willen, dat allen, die de 
vrouwen voor slecht hielden, dat op hunne beurt 
bekend maakten en hunne gronden daarvoor aan- 
voerden ; als deze werkelijk van beteekenis z\jn, 
zullen we verbaasd wezen, en dan zullen we 
vr\j diep in het mysterie doordringen. Ze z\jn 
werkel^'k de gesluierde zusters van alle groote 
dingen, die men niet ziet. Ze z^n werkel^k de 
naaste bloedverwanten van het oneindige; dat 
ons omringt en z\j alleen weten het nog toe te 
lachen met de gemeenzame bevalligheid van het 
kind, dat nog geen vrees voor zijn vader kent. 
Zij bewaren hier beneden het zuivere zout uwer 
ziel, als een hemelsch en nutteloos kleinood ; ^a 
indien z\j heengingen, zou de ziel alleen over 
een woestijn heerschen. Zij bezitten nog de 
goddelijke emoties der eerste dagen, en hunne 
wortels worden veel meer dan de onze gedrenkt 
door al het eeuwig onbegrensde. Ik beklaag 
werkelijk de menschen, die over hen klagen, 
want zij weten niet op welk een hoogtepunt 
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men zich bevindt bij een echten kus. En toch, 
wat lijken ze nietig, wanneer de mannen in 't 
voorbijgaan een blik op hen werpen! Z\j zien 
hen drok bezig in hunne hni&jes ; hier bokt de 
eene zich voorover ; daar zit een andere te snik- 
ken; een derde zingt, en nog eene andere bor- 
duort ; en niemand begi^'pt, wat ze eigenl\jk 
doen ! • . . 

Men komt hun een bezoek brengen als aan 
iets opwekkeüjks ; men nadert hun met het plan 
alles goed in zijn geest op te nemen, en de ziel 
kan heelemaai niet binnenkomen, of 't zou al 
door een heel groot toeval moeten gebeuren. 
Met eenigen achterdocht ondervraagt men hen, 
maar zij zeggen niets, omdat z\j al ingelicht zijn ; 
en dan, dan gaat men schouderophalend heen, 
overtuigd, dat zij niets kunnen begr\jpen . . . 

„Maar wat behoeven ze dit ook te begrypen," 
zegt de dichter, die altijd gelijk heeft; „wat 
behoeven ze te begrijpen, die gelukzalige zieleU; 
die het beste deel hebben verkozen en die als 
zuivere vlam van liefde in deze aardsche wereld, 
hun lichtglans verspreiden van de daken der 
tempels of den top van rondzwalkende schepen^ 
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als teeken van het hemelsch vaur, dat alle din- 
gen doordringt ? Heel dikwijls komen deze min- 
nenden in gewijde uren wonderlijke geheimen 
der natnnr op het spoor en openbaren ze met 
onbewuste naïveteit. De geleerde volgt hunne 
schreden om al de kleinooden bijeen te garen, 
die z\j in hunne onschuld en vreugde op hunne 
wegen hebben gezaaid. De dichter, die voelt 
wat zij gevoelen, dankt hunne liefde en tracht 
deze liefde, de kiem van de gouden eeuw, over 
te planten in andere tijden en andere gewesten." 
Want wat hij zegt van de mystieken is voor- 
namelijk toepasselijk op de vrouwen, die den 
mystieken zin tot op 't huidig oogenblik op onze 
aarde hebben bewaard. 
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Buijsbroeck, de Bewonderenswaardige. 



Een massa werken zijn meer regelmatig schoon 
dan dit boek van Euijsbroeck, den Bewonderens- 
waardige. Een aantal mystieken zijn pakkender 
en van meer onmiddeUijke werking. Swedenborg 
en Novalis onder meer. Hoogst waarscliijnl\jk 
beantwoorden z\jne geschriften slechts b\j uit- 
zondering aan de hedendaagsche behoeften. Van 
een anderen kant ken ik weinig schrijvers, die 
onhandiger z\]n dan h\j; van tijd tot tijd ver- 
valt hij in zonderlinge kinderachtigheden ; en 
de eerste twintig hoofdstukken van Het sieraad 
der geestelijke Bruiloft^ misschien noodig als 
voorbereiding, bevatten weinig anders dan on- 
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beduidende vrome gemeenplaatsen. Uiterlgk 
heeft hij volstrekt geen orde, geen schoolsche 
logica. Hij herhaalt dikwijls, en schijnt zichzelf 
somtijds tegen te spreken. H^' paart de on- 
wetendheid van het kind aan de kennis van 
een, die uit de dooden zou zijn weergekeerd. 
Hij heeft een syntaxis, waarvan men de kramp 
zou krijgen, die mij althans meer dan eens het 
zweet op het voorhoofd heeft gebracht. Hij 
geeft een beeld en vergeet het. H\j gebruikt 
zelfs een aantal beelden, die men niet eens kan 
realiseeren ; en dit verschijnsel, dat toch abnor- 
maal is in een ernstig bedoeld werk, laat zich 
enkel verklaren door zijne onhandigheid of zijne 
overgroote haast. H\j is onbekend met de meeste 
kunstgrepen der taal en kan over niets anders 
spreken dan over het onuitsprekelijke. Hij is 
onbekend met b\jna alle gewoonten, handig- 
heden en hulpmiddelen der w\jsgeerige gedachte; 
en hij is gedwongen niet anders te denken dan 
het ondenkbare. Als h\j oiis spreekt over z\jn 
kleinen kloostertuin, heeft hij moeite ons be- 
hoorlijk te zeggen, wat daar al zoo voorvalt, 
dan schrijft hij als een kind. Hij waagt bet 
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ons mee te deeleii; wat er in God plaats heeft, 
en hij schrijft bladc^'den, die Flato niet had 
knnnen schrijven. 

Overal een geweldige onevenredigheid tusschen 
kennis en onwetendheid, tusschen kracht en ver- 
langen. G^ moet geen letterkundig werk ver- 
wachten; g\j krijgt niet anders te zien dan de 
krampachtige vlucht van een half bedwelmden, 
blinden, befoloeden arend over bergtoppen vol 
sneeuw. 

Ik zal er nog een laatste woord aan toevoe- 
gen b^ w\jze van broederlijke waarschuwing. 
Ik ben er toe gekomen, verscheidene boeken te 
lezen, die voor zeer duister doorgaan: de leer- 
lingen te Sats en de Fragmenten van Novalis, 
b.v.; de Biographia litteraria en de Vriend^ van 
Samuel Taylor Coleridge; Timeon van Plato; 
de Ennêaden van Plotinus; de Goddelijke namtn 
van den heiligen Dionysius, den Aréopagiet; 
de Aurora van den grooten Duitschen mysticus 
Jacob Boehme, met wien onze schrijver in meer 
dan één opzicht overeenkomst vertoont. Nu 
wil ik niet zeggen, dat de werken van Bujjs- 
broeck nog duisterder z\jn dan deze boeken. 
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maar men vergeeft hun dien duisteren zin min- 
der, omdat we hier te doen hebben met een 
onbekende, in wien we maar niet zoo dadelijk 
vertrouwen stellen, 't Leek mij hoog noodig 
allen eerlijk te waarschuwen, die op den drem- 
pel van dezen tempel zonder architektuur blij- 
ven hangen, want deze vertaling is enkel onder- 
nomen ten behoeve van eenige platonici. Ik 
geloof, dat wie niet hebben geleefd in intiemen 
omgang met Flato en de Alexandr^jnsche neo- 
platonici, het niet ver zullen brengen met deze 
lektuur. 't Zal hun zijn, alsof ze eene ledige 
ruimte binnentreden; ze zullen de gewaarwor- 
ding hebben, als vielen ze gestadig maar door, 
in een bodemloozen afgrond, tusschen zwarte, 
gladde rotsen. Licht en lucht z\jn in dit boek 
niet van de gewone soort, en 't is een geeste- 
lijke verblij^laats, waar 't niet is uit te houden 
voor degenen, die er zich niet op hebben voor- 
bereid. Men moet er niet binnentreden uit 
letterkundige nieuwsgierigheid; er zign weinig 
versierseltjes te zien, en de jachtmakers op 
beelden zullen er niet meer bloemen vinden 
dan op de ijsbanken der polen. 
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Hun zeg ik, dat het een onmetelijke woestijn 
is, waarin ze van dorst zullen omkomen. Z\j 
zullen er heel weinig zinnen aantreffen, die men 
in de hand kan nemen om ze te bewonderen 
op de wijze der letterkundigen; 't zijn flikke- 
rende vlammen of \jsfolokken. Zoek in Usland 
geen rozen, 't Kan z\jn, dat daar een enkele 
bloem ligt tusschen twee ijsbergen in, er heb- 
ben inderdaad zonderlinge uitbarstingen plaats, 
onbekende uitdrukkingen, ongehoorde vergelij- 
kingen komen er in voor; maar 't loont de 
moeite niet, van zoo verre te komen, om ze te 
plukken. Voor men hier binnentreedt, moet men 
zich bevinden in een philosophische stemming, 
die evenveel verschilt van de gewone, als wa- 
ken van slapen; een Forphyrius sch\jnt in z\jn 
Grondbeginselen van de theorie der intelligibele 
dingen de geschiktste voorrede voor het werk 
gegeven te hebben: „Met het verstand zegt 
men velerlei van dit principe, dat boven het 
verstand staat. Maar de intuïtie daarvan heeft 
men veeleer door eene afwezigheid van gedachte 
dan door de gedachte, 't Is met dit denkbeeld 
als met dat van den slaap, waarover men tot 
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op zekere hoogte kan praten in wakenden toe- 
stand, maar dat men slechts leert kennen en 
vatten door den slaap. In waarheid, het gelgke 
kan slechts gekend worden door het gelijke, 
en voorwaarde tot alle kennis is, dat het sub- 
jekt gelijk worde aan het objekt" 

Ik herhaal, 't is heel moeiel\jk dit te begrij- 
pen zonder voorbereiding; en ik geloof, dat 
ondanks al onze voorbereidende studiën, een 
groot gedeelte van dit mysticisme ons zniver 
theoretisch zal voorkomen en dat wij h^ de 
meeste dezer ervaringen van bovennataarl\jke 
psychologie enkel als toeschouwers toegang 
zullen hebben. 

De philosophische verbeeldingskracht is een 
vermogen, dat zeer langzaam ontwikkeld wordt. 
Hier staan we plotseling aan de grenzen der 
menschelijke gedachte en nog een heel eind 
verder dan den poolcirkel des geestes. 't Is er 
buitengemeen koud, en buitengemeen donker; 
en toch ziet ge er niets anders dan vlammen 
en licht. Maar voor hen, die hier komen, zon- 
der hunne ziel geoefend te hebben voor deze 
nieuwe voorstellingen, zijn dat licht en die 
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ylammen even donker en koud, als waren ze 
geschilderd. Hier hebben w\j te doen met de 
meest exacte aller wetenschappen, hier heeft 
men te loopen over de steilste en onbewoon- 
baarste bergtoppen van het goddelijk „Ken u 
zelven," en de middemachtszon staat boven de 
veelbewogen zee, waar de psychologie van den 
mensch zich vermengt met de psychologie van 
God. 't Is van het hoogste belang, dat voort- 
durend te bedenken; hier hebben wij te doen 
met een zeer diepe wetenschap, en niet met 
een droom. Droomen kennen geen eenheid, 
droomen hebben geen wortels, terw^l de rein 
witte bloem der goddelijke metaphysica, die 
hier ontloken is, hare geheime wortels heeft in 
Perzië en Indië, Egypte en Griekenland. 

En toch schijnt ze even onbewust als een 
bloem en weet niets van hare wortels af. 

Ongelukkig is het ons zoo goed als onmoge- 
lijk, ons te verplaatsen in de ziel, die zonder 
inspanning deze kennis in zich heeft; opgenomen; 
wijj kunnen deze niet van binnen uit waarnemen, 
en in ons zelven reproduceeren. Wij missen wat 
Emerson dezelfde „centrale spontaneïteit" zou 
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noemen. W\j kannen deze ideeën niet meer in 
onze eigen substantie omzetten; hoogstens is 
het ons mogelijk; van buiten af, onze instemming 
te betuigen met deze wonderbaarlijke ervarin- 
gen, die slechts onder het bereik vallen van een 
klein getal zielen tijdens den duur van een pla- 
netenstelsel. „'t Is niet bill^'k", zegt Flotinus, 
„te vragen van waar deze intuïtieve kennis 
komt, alsof het iets was, dat afhankel^'k is van 
plaats of beweging, want ze komt niet hierheen^ 
of vertrekt van ginder, om weer elders heen te 
gaan; maar ze verschijnt, of ze verschijnt niet. 
Zoodat we haar niet moeten nagaan met de 
bedoeling hare geheime bronnen op te sporen, 
maar we moeten stilzwijgend afwachten; tot ze 
plotseling haar licht over ons uitgiet, en ons 
voorbereiden op dit gewijde schouwspel, even 
als het oog geduldig den zonsopgang afwacht.'^ 
En elders voegt h\j er hij : „Noch door de ver- 
beeldingskracht, noch door de redeneering, die 
genoodzaakt is zelf hare grondbeginselen van 
elders te ontleenen, stellen vsnj ons het intelli- 
gibele voor (dat is al wat daar boven is) maar 
door ons vermogen van contemplatie, dat ons 
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vergunt, hier beneden daarover te spreken. W\j 
zien het dus door hier beneden in ons hetzelfde 
vermogen wakker te roepen, dat w\j in ons zel- 
ven moeten wekken, wanneer we ons in de 
hoogere wereld bevinden. Wij gelyken op iemand, 
die bij 't beklimmen van een rots, met z\jn oog 
voorwerpen ontdekt, welke onzichtbaar z\jn voor 
wie niet met hem opstegen." 

Maar al zijn ook alle wezens, van den steen 
en de plant af tot den mensch toe, Contempla- 
ties, het zjjn onbewuste Contemplaties, en het 
valt ons zeer moeielijk, in ons zelf de herinne- 
ring wakker te roepen aan de voormalige werk- 
zaamheid van het doode vermogen. Hier gelijken 
wij op het oog in de neo-platonische beeld- 
spraiük: ,Het verw\jdert zich van het Kcht, om 
de duisternis te zien, en juist daardoor ziet het 
niet; want het kan de duisternis niet zien met 
het licht, en toch zonder dit kan het niet zien ; 
op deze wigze ziet het, als het niet ziet, de 
duisternis zooveel als het van nature in staat 
is haar te zien." 

Ik ken het oordeel al, dat de meeste menschen 
over dit boek zullen uitbrengen. Ze zullen het 

6 
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beschouwen als het werk van een monnik, die 
hallucinaties heeft, van een verwilderden klui- 
zenaar, van een heremiet, dronken van 't vas- 
ten en verteerd door koortshitte. Ze zullen er 
een onzinnigen, duisteren droom in zien, mét 
hier en daar een bliksemflits, en niets meer. 
Dat is zoo de gewone voorstelling, die men 
zich maakt van de mystieken; en men vergeet 
maar al te vaak, dat alle zekerheid juist berust 
b\j hen alleen. Bovendien, als 't waar is, wat 
men beweerd heeft, dat ieder mensch in z^'ne 
droomen een Shakespeare is, zou men zich 
moeten afvragen, of ieder mensch in zijn leven 
niet een ongevormde mysticus is, nog duizend- 
maal transcendentaler dan z\j, die zich in woor- 
den hebben geuit. Noem m\j ééne daad des 
menschen, welker laatste dryfveer niet mystiek 
is. Is niet het oog van den minnaar of van de 
moeder, duizendmaal geheimzinniger, onpeilbaar- 
der en mystieker dan dit boek, dat ten slotte 
toch maar poover is en verklaarbaar als alle 
boeken, die toch nooit meer z\jn dan doode 
mysteriën, wier horizont niet meer wordt ver- 
nieuwd? Als we dit niet begrypen, is 't mis- 
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schien, omdat we niets meer begrijpen. Maar 
om op onzen schrijver terug te komen, sommi- 
gen zullen gemakkelijk inzien, dat deze monnik, 
wel verre van te z\in verbijsterd door honger, 
eenzaamheid of koorts, integendeel een der 
w\jst«, nauwkeurigste en fijnste organen voor 
philosophie bezat, die er maar ooit geweest z\in. 
Hijj leefde, zegt men, in z\jn hutje te Groenen- 
dael, midden in het bosch van Soignes. Dat 
was in 't begin van de 14e eeuw, den tijd van 
de grootste verwildering ongeveer in de Middel- 
eeuwen. H\j kende geen Gbieksch, misschien 
ook geen Lat\jn. Hij was arm en alleen. En 
toch, midden in dit donkere Brabantsche bosch, 
neemt z\jne onwetende en eenvoudige ziel on- 
bewust de verblindende afschijnsels van alle 
eenzame en mysterieuse bergtoppen van de 
menschelijke gedachte in zich op. H\j kent 
zonder het zelf te weten het Platonisme van 
€biekenland; h\j kent het Sufisme van Perzië, 
het Brahmaïsme van Indië en het Buddhisme 
van Thibet; en zijne wonderbaarlijke onwetend- 
heid vindt de wijsheid van begraven eeuwen 
temg en voorziet de kennis van nog ongeboren 
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eeuwen. Ik zon heele bladzijden kunnen aan- 
halen van Plato, Plotinus, Porphyrius, uit de 
Zend-Avesta, de Gnostieken en de Kabbala, 
wier b\jna goddelijke hoofdbestanddeelen geheel 
intact in de geschrifben van den nederigen 
Vlaamschen priester worden weergevonden. 

En meer nog; l^j sch\jnt, b\j tijden, de 
meesten z\jner onbekende voorloopers te hebben 
vermoed ; en evenals Plotinus z\jn ernstige reize 
begint aan den kruisweg; waar Plato vol ont- 
steltenis is blijven stilstaan en is neergeknield, 
zou men kunnen zeggen, dat Eidgsbroeck na 
een rust van verscheidene eeuwen, niet het 
genre van denkbeelden (want dit genre van 
denkbeelden sluimert nooit) maar het genre van 
woorden heeft gewekt, dat was ingesluimerd op 
de bergen, waar Plotinus geheel verblind door 
het licht het had in den steek gelaten, terwijl 
lug z\jne hand op de oogen legde als voor een 
geweldigen brand. 

Maar het samenstel hunner gedachten ver- 
schilt wonderbaarl^k. Plato en Plotinus z^'n 
vóór alles de koningen der dialektiek. Z\j ko- 
men tot mystiek door de kunst van redeneering. 
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Z\j gebruiken huime verstandelijke ziel en schij- 
nen een wantrouwen te koesteren tegen hunne 
intuïtieve of contemplatieve ziel. De redeneering 
beschouwt zich zelve in den spiegel van de 
redeneering en doet haar best onverschillig te 
btyven voor alle andere weerkaatsingen. Zij 
vervolgt haar weg als een stroom zoet water 
midden door de zee, met het voorgevoel, dat 
ze daarin weldra zal verdwijnen. Hier daaren- 
tegen vinden we de gewoonten van de Azia- 
tische gedachte weer; de intuïtieve ziel heerscht 
alleen boven de discursieve zuivering der 
ideeën door de woorden. De boeien van den 
droom z\jn afgevallen. Is dat minder veilig? 
Dat kan niemand zeggen. De spiegel van het 
menschelijk intellekt is in dit boek iets totaal 
onbekende; maar er bestaat een andere spiegel, 
die doffer is en meer diepte heeft, en dien w\j 
in ons diepste binnenste verborgen houden; 
geen enkel onderdeel kan men er duidelijk in 
waarnemen en woorden blijven niet hangen aan 
dit spiegelvlak; het intellekt zou hem doen 
breken, als het een oogenblik zijn profaan licht 
daarin deed weerkaatsen; maar iets anders 
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wordt er somtijds in gezien; is het de ziel? of 
Ood zelf? of beide tegel\jk? Dat zal men nooit 
te weten komen; en toch z^'n deze b\jna on- 
zichtbare verschijningen de eenige en waar- 
achtige souvereinen over het leven van den 
meest ongeloovige of meest verblinde onder ons* 
Hier ziet ge niets anders dan de onduidemke 
weerkaatsingen van dezen spiegel; en daar t^n 
schatkist onaitpnttel\jk is, l\jken deze weerkaat- 
singen op geen van die alle, welke w\j in ons 
zelf hebben waargenomen ; en ondanks dat alles 
schijnen ze een buitengewone gewisheid te ge- 
ven. En jnist daarom weet ik niets, dat meer 
schrik veroorzaakt dan dit boek van geloof. Er 
is op de gansche wereld geen psychologisch 
begrip, geen metaphysische ervaring, geen mys- 
tieke intuïtie, hoe onduidelijk, hoe diep of hoe 
onverwacht ook, of we kunnen ze, zoo het moet, 
weergeven en een oogenblik in ons zelf doen 
leven, om ons er van te vergewissen, dat ze 
echt menschelijk z^jn; maar hier gel\jken we 
op een blinden vader, die zich 't gelaat z\jner 
kinderen niet meer voor den geest kan halen. 
Geen dezer denkbeelden heeft het kinderl^k of 
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broederlijk voorkomen van een aardsche ge- 
dachte; we scHijnen de ervaring van Ood te 
hebben verloren, en toch bevestigt ons aUes, 
dat we niet in het huis der droomen zijn bin- 
nengetreden. Moeten we met Novalis uitroepen, 
dat de ti^'den voorbij z^n, toen de geest Gods 
begrijpelijk was, en dat het begrip der wereld 
voor altijd verloren is? Dat de Geest vroeger 
in alles was, maar dat we tegenwoordig slechts 
een levenloos afsch\jnsel daarvan zien, 't welk 
we niet meer begrepen, en dat we enkel teren 
op de vruchten van betere tijden? 

Ik geloof, dat we ons zelf nederig moeten 
bekennen, dat de sleutel tot dit boek niet op 
de gewone wegen van den menschelijken geest 
wordt gevonden. Deze sleutel is niet bestemd 
voor aardsche deuren en men moet hem ver- 
dienen door zich zoo ver mogelijk van de aarde 
te verwijderen. Eén enkelen gids ontmoeten 
we nog op deze verlaten kruispunten, die ons 
de laatste vingerwijzingen kan geven naar die 
geheimzinnige vuur- en ijslanden van abstractie 
en van liefde; dat is Plotinus, die getracht 
heeft met het menschelijk verstand, de godde- 
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1^'ke eigenschap, die hier heerscht, te analy- 
seeren. H^* heeft datgene ervaren wat w\j met 
een nietszeggend woord uitdrukken, dezelfde 
extase namelijk, die in den grond niets anders 
is dan een begin tot het volledig vinden van 
ons wezen; en midden in die onrust en dit 
onduidelvik schijnsel heeft h\j geen oogenblik 
het onderzoekend oog van den psycholoog ge- 
sloten, die zich rekenschap tracht te geven van 
de meest ongewone verschijnselen z\jner ziel. 
Zoo is h\j het laatste in zee uitstekende lan" 
dingshoofd; van waar we eenigszins de golven 
en den horizont van deze duistere zee kunnen 
begr\jpen. Hij tracht de wegen van het gewone 
intellekt te verlengen tot midden in deze woeste 
plaatsen, en daarom moet men onophoudeli^'k 
tot hem terugkeeren; want h\j is de eenige 
analyseerende mysticus. Voor hen, die tot deze 
wonderbaarlijke tochten zouden willen besluiten, 
geef ik hier een van die bladz\jden, waarin h\j 
beproefd heeft het organisme te verklaren van 
deze goddel^'ke eigenschap der inwendige waar- 
neming. 

,iln de verstandelijke intuïtie/' zegt h\j, «ziet 
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het intellekt de dingen uit een hoogere wereld, 
door middel van het licht, dat de Eerste daarop 
uitgiet, en als het deze dingen ziet, ziet het in 
werkemkheid het hoogere licht. Maar daar het 
zijn aandacht schenkt aan de verlichte voor- 
werpen, ziet het dat, wat hen verlicht niet dui- 
delijk; vergeet het daarentegen de voorwerpen, 
die het ziet, om enkel den glans, die hen zicht- 
baar maakt, te beschouwen, dan ziet het het 
licht zelf en het beginsel des lichts. Maar dat 
hoogere licht neemt het niet waar buiten zich 
zelf. Het gelijkt dan op het oog, dat zonder een 
vreemd van buiten af komend licht te bek^'ken, 
ja nog vóór het dit ziet, plotseling wordt ge- 
troffen door een eigen helderheid, door een licht- 
straal, die uit hemzelf welt en zich voor hem 
opdoet midden in de duisternis ; hetzelfde heeft 
plaats, wanneer het oog om niets van de andere 
dingen te zien, de oogleden sluit en z\jn licht 
haalt uit zichzelf, of wanneer het, sterk gedrukt 
door de hand, het licht bemerkt, dat het in zich 
heeft. Dan ziet het, zonder iets buiten zich te 
zien; het ziet zelfs meer dan op ieder ander 
oogenblik, want het ziet het licht. De overige 
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dingen, die het vroeger zag, waren wel is 
waar lichtgevend, maar niet het licht zelve. 
Zoo is 't eveneens, wanneer het intellekt in zeker 
opzicht het oog sluit voor andere voorwerpen 
en zich in zich zelf terugtrekt, terw\)l het niets 
ziet ; dan ziet het niet een vreemd licht, dat in 
vreemde vormen schittert, maar zijn eigen licht, 
dat plotseling inwendig begint te lichten met 
zuiveren glans. 

„De ziel", zegt hij verder, „die God wil leeren 
kennen, moet zich een denkbeeld van Hem vor- 
men bij dat zoeken ; en dan, wetend met welk 
een groot iets zy zich wil vereenigen, en over- 
tuigd, dat ze in die vereeniging de gelukzalig- 
heid zal vinden, moet ze zich onderdompelen in 
de diepten der godheid, totdat ze, in plaats van 
zich zelf te beschouwen of de hoogere wereld, 
zelf een voorwerp van Contemplatie wordt en 
schittert met denzelfden glans als al die con- 
cepties, die hun bronwei daar-boven hebben." 

Dit is ongeveer alles, wat menschelijke wQ»- 
heid ons in deze zeggen kan; dat is ongeveer 
alles, wat de vorst der transcendentale mystieken 
heeft kunnen onder woorden brengen ; wat ver- 



Digitized by VjOOQIC 



DB BEWONBEBENSWAABDIGB. 91 

dere verklaring aangaat, die moeten we in ons 
zelven vinden, in die diepten, waar iedere ver- 
klaring zich zelf vernietigt b\j het uitspreken. 
Want niet alleen in den hemel en op aarde, 
ook en vooral in ons zelf, z\jn er meer dingen 
dan alle philosophie kan bevatten, en zoodra we 
maar niet behoeven te formuleeren, wat daar 
geheimzinnigs in ons leeft;, zijn we dieper dan 
al wat ooit werd geschreven, en grooter dan al 
wat bestaat. 

Wanneer ik nu dit boek heb vertaald, is dit 
enkel en alleen omdat ik meen, dat de geschrif- 
ten der mystieken de zuiverste diamanten z^'n 
uit den wonderen schatkist der menschheid; 
hoewel een vertaling misschien nutteloos iS; 
want de ondervinding sch\jnt te bewijzen, dat 
het er al heel weinig op aankomt, of de my- 
sterieuse vleeschwording eener gedachte plaats 
heeft in 't licht of in de duisternis ; 't is vol- 
doende, dat die heeft plaats gehad. Maar hoe 
dit ook z\j, de mystieke waarheden hebben een 
zeldzaam voorrecht b\j gewone waarheden; ze 
kunnen verouderen noch sterven. Er bestaat 
geen enkele waarheid, die niet éénmaal, toen 
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ze op aarde nederdaalde, een heerlijke ^kracht 
en jeugd bezat, die niet bedekt was met den 
frisschen, wonderbaren dauw, welke aan alle 
nog nooit gezegde dingen eigen is; endoorloop 
na op 't oogenblik eens de hospitalen der 
menschel\jke ziel, waar alle deze waarheden 
dagelijks komen sterven, ge zult er geen enkele 
mystieke gedachte vinden. Deze hebben het- 
zelfde voorrecht als Swedenborgs engelen, die 
aanhoudend voortschrijden naar de lente hunner 
jeiigd, zoodat de oudste engelen; de jongste 
schijnen; en of ze nu komen uit Indiê, G-rie- 
kenland of het Noorden, ze hebben geen vader- 
land en geen verjaardag; en waar we hen ook 
ontmoeten, overal schijnen ze onveranderl\jk en 
actueel als God zelf. Of een boek al of niet 
veroudert; hangt af van z\}n anti-mystiek; en 
daarom draagt dit boek geen datum. Ik weet 
wel, dat het buitengewoon duister is; maar ik 
geloof, dat een auteur, die oprecht is en meent 
wat hy zegt, nooit duister is in de eeuwige be- 
teekenis van dit woord; daar hij zichzelf toch 
altyd begrijpt, en nog oneindig meer dan wat 
h\j daar schrijft. Alleen kunstmatige ideeën 
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leven in echte duisternis en hebben slechts 
sncces in de letterkunde en 't gehnicheld geloof 
van al te overladen eeuwen, wanneer de ge- 
dachte van den schrijver eigenl\jk niet zoo ver 
reikt als 't geen h\j neerschrijft. Ginds heerschte 
de vruchtbare schaduw van een woud, hier is 
't de duisternis van een keldergewelf, waar en- 
kel sombere woekerplanten opgroeien. Men moet 
ook rekening houden met de onbekendheid dier 
wereld, welke door z\jne volzinnen moest ver- 
licht worden door de dubbele en gebrekkige, 
slechts half doorzichtige vensters van woorden 
en gedachten heen. 

De woorden, zoo heefb men wel eens gezegd, 
zijn uitgevonden voor de alledaagsche praktijk 
van 't leven, en ze voelen zich ongelukkig, on- 
rustig en verbaasd, als vagebonden in een 
troonzaal, wanneer ze van t\jd tot tijd door een 
of andere koninklijke ziel ergens anders heen 
worden gebracht. En is, van een anderen kant, 
de gedachte ooit het volkomen afbeeldsel van 
het ik en weet niet wat, dat haar 't aanz\jn 
schonk; zien we daarin niet alt\jd de afschadu- 
wing van een worsteling als die van Jacob met 
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den engel, en zien we die niet te vager al naar 
de gedaante van ziel of engel grooter is? Wee 
ons, zegt Carlyle, indien we binnen in ons niets 
anders hebben dan wat we kannen uiten en 
laten zien! Ik weet, dat we op deze bladzijjden 
de schaduw zien van dingen, die we ons niet 
herinneren, ooit te hebben aanschouwd, en waar- 
b\j de monnik niet eens blijft stilstaan om ze 
op te helderen; wij zullen ze pas herkennen, 
als we de voorwerpen zelve zien aan gene zijde 
des levens; maar ondertusschen heefb dit er ons 
toe gebracht in de verte te turen, en dat is al 
veel. Ik weet verder nog, dat vele zijner vol- 
zinnen ongeveer als doorschijnende ijsbergen 
dr\jven op de kleurlooze zee der stilte, maar 
z^* bestaan; zij zijn van de wateren afgeschei- 
den, en dat is genoeg. Ik weet eindelijk, dat 
de vreemde planten, welke h\j heefb aange- 
kweekt op de hooge bergtoppen des geestes, 
omgeven z\jn door speciale wolken, maar deze 
wolken hinderen enkel hen, die beneden staan 
te kijken, en als men den moed heeft gehad 
naar boven te stijgen, bespeurt men, dat z\j de 
eigen atmosfeer dier planten zijn^ de eenige, 
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waarin ze kuimen ontluiken. Want 't is zulk 
een teedere plantengroei, dat ze nauwel^'ks 
kunnen worden onderscheiden van de stilte, 
waaruit ze hunne sappen hébben getrokken en 
waarin ze geneigd schijnen op te gaan. Dit 
heele werk is overigens als een vergrootglas, 
dat gehouden wordt voor de duisternis en de 
stilte; somtijds jonderscheidt men niet dadeligk 
het uiterste einde der denkbeelden, die toch nog 
tot die sfeer behooren. 

Het onzichtbare komt er van tijd tot t\)d door- 
heensch^jnen, en er wordt klaarbl\jkel^*k nog al 
wat opmerkzaamheid vereischt om z\jn komen 
en gaan te bespieden. Dit boek staat ons niet 
te ver, het staat waarschijnlijk midden in onze 
menschheid ; maar w\j staan te ver van het boek ; 
en indien 't ons soms ontmoedigend voorkomt als 
een woestijn, indien de eenzaamheid van de 
goddel^'ke liefde er vreeselijk l\jkt en de dorst 
op de bergtoppen ondragelijk, dan is dit niet 
omdat het boek verouderd is, maar omdat w\j 
misschien te oud zijn, en zoo droevig en moede- 
loos als grijsaards bij een kind; en een ander 
mysticus, Plotinus, de groote mystieke heiden, 
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heeft waarBcli\jnmk gelijk, als hij zegt tot hen, 
die klagen, dat ze niets zien op die hoogten van 
de zelfwaarneming: ^Eerst moet men het orgaan 
van de visie gelijk en gelijkvormig maken met 
het voorwerp; dat het gaat beschouwen. Het 
oog zou nooit de zon aanschouwd heoben, als 
het niet eerst zich naar de zon gevormd had; 
zoo ook zou de ziel het schoone niet kunnen 
zien, als ze niet eerst zelve schoon werd, en 
ieder mensch moet beginnen met zich zelf schoon 
en goddelijk te maken, wil h\j het schoone en 
de godheid aanschouwen." 
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„Maar één ding is noodig," zegt Novalis, „dat 
is het zoeken van ons transcendente lA;." Dit 
ik vinden we somtyds in het woord Gods, in 
de woorden van dichters en w\jzen, in een enkel 
groot geluk of een enkele diepe smart, in den 
slaap, in de liefde of in eene ziekte, en ook 
somtijds geheel onverwacht in eenig nieuw 
inzicht, wanneer het ons van verre wenkt en ons 
onze verhouding tot het heelal als 't ware met 
den vinger aanwijst. Enkele wijzen gaven zich 
geheel aan dit zoeken en schreven die boeken, 
waarin enkel het buitengewone eene plaats 
vindt. „Wat heeft waarde in een boek," zegt 

7 
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onze schrijver, „buiten het transcendente en 
't buitengewone ?" Zij waren als schilders, die 
in de duisternis trachtten een of andere gelg- 
kenis te treffen. Sommigen gaven onwerkelijke 
beelden, heel groot maar onduidelijk. Anderen 
gelukte het een enkele houding of een g:ebaar 
van het hoogere leven in beeld te brengen. 
Velen gaven vreemde wezens als produkt hun- 
ner verbeelding. Veel van die soort beelden 
bestaan er niet ; en nooit gelijken ze op elkaar. 
Enkele daaronder z\jn zeer schoon, en zij, die 
ze nooit aanschouwd hebben, zijn gedurende 
hun gansche leven als menschen, die nooit op 
't midden van den dag zijn uitgegaan. Er z\jn 
er, wier lijnen zuiverder z\jn dan die van den 
hemel; en dan l\jken deze beelden ons zóó ver, 
dat we niet eens weten of ze leven, dan wel of 
ze z^'n gecopiëerd naar ons zelven. Deze z^n 
het werk van echte mystieken en de mensch 
herkent daar zichzelven nog niet in. Anderen, 
die men dichters noemt; spraken ons indirekt 
over deze dingen. Een derde klasse van den- 
kers, die aldus de oude mythe van de centauren 
een trap hooger hebben gebracht, hebben ons 



Digitized by VjOOQIC 



BMBBSON. 99 



yan deze geheimziimige identiteit een beeld 
gegeven, dat meer onder ons bereik valt, door 
namelijk de lijnen van ons zichtbaar ik te yer- 
mengen met die van ons hooger ik. Het gelaat 
onzer goddelijke ziel kijkt er b\jw\jlen glim- 
lachend over den schouder harer zuster, de 
menschel\ike ziel, die gebukt zit over 't nederig 
werk der gedachte; en deze glimlach; die ons 
even vluchtig een indruk geeft van al wat er 
is nog boven de gedachte, is de eenige zaak 
van belang in de werken der menschen . • . 

Z\j z\jn niet talrijk degenen, die ons aantoon- 
den, dat de mensch grooter en dieper is dan de 
mensch, en die er in slaagden op deze w\jze 
eenige van die teekenen van onze verwantschap 
met het oneindige vast te houden, die we tel- 
kens in 't leven tegenkomen, in een gebaar, een 
blik, een woord, een stilzwijgen en in de gebeur- 
tenissen, waarin we leven. De wetenschap van 
de menschel\)ke grootheid is de vreemdste van 
alle. Er is niemand onder de menschen, die 
haar niet kent, maar b^'na allen weten er vol- 
strekt niets van, dat ze haar bezitten. Het 
Jdnd, dat mij tegenkomt, zal niet tegen zijne 
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moeder kunnen zeggen, wkt hij gezien heeft; 
en toch zoodra zi^n oog maar even in aanraking 
is geweest met m\jne persoonlijkheid, weet h\j 
al wat ik ben, geweest ben en zijn zal, precies 
even goed als m\jn broeder, en driemaal beter 
dan ik zelf. Hij kent mij onmiddellijk in 't ver- 
leden en in de toekomst, in deze wereld en in 
de andere werelden, en zijne oogen zijn op hunne 
beurt voor my een openbaring van de rol, die 
ik speel in 't heelal en in de eeuwigheid. De 
zielen, die zich niet kunnen vergissen, hebben 
elkaar wederkeerig geoordeeld; en zoodra zijn 
blik den mijnen in zich heeft opgenomen, zoo- 
wel als m\jn gelaat, mijn houding en al het 
oneindige, dat hen omgeeft, en waarvan ze de 
vertolkers zijn, weet h\j, waaraan h\i zich te 
houden heeft; en al kan h^' nu nog niet eens 
de kroon eens keizers van den bedelzak eens 
bedelaars onderscheiden, voor een oogenblik heeft 
h\j mij gekend, en wel door en door, zooals God. 
't Is waar, we handelen reeds, als waren we 
goden, en ons geheele leven speelt zich af te 
midden van oneindige zekerheden. Maar we 
z\in als blinden, die langs den weg loopen te 
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spelen met edelgesteenten ; en die man, die daar 
aan mijne deur klopt; geeft op het oogenblik, 
dat hy mïj groet, geen minder heerlijke geeste- 
lijke schatten uit, dan een prins zou doen, dien 
ik van den dood had gered. Ik doe hem open, 
en in een enkel oogenblik ziet hij als van een 
hoogen toren af, beneden zich al wat daar plaats 
grijpt tnsschen twee zielen. Of ik een boerin 
eenvoudig om den weg vraag, of dat ik haar 
vraag naar het leven m\jner moeder, in beide 
gevallen vorm ik m\j een even volledig oordeel 
omtrent haar, en mijne ziel heeft even vertrou- 
welijk tot mij gesproken als die m\jner bruid. 
Vóór ze mij antwoordde, steeg hare ziel in een 
oogwenk op tot aan de grootste mysteriën; en 
dan, plotseling wetende wie en wat ik ben, zegt 
ze heel kalm, dat ik links den weg naar het 
dorp moet inslaan. Als ik een uurtje midden 
onder de menigte doorbreng, heb ik duizende 
malen zonder iets te zeggen en zonder er ook 
maar een oogenblik over te denken, de levenden 
en de dooden geoordeeld, en welke van deze 
oordeelvellingen zal ten laatsten dage herzien 
moeten worden? Hier in deze kamer zitten v^f 
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of zes menschen over het weer te praten; maar 
hoven deze onbeduidende gesprekken uit, voeren 
zes zielen een onderhoud, waartoe geen mensche- 
ligke w\jsheid zich zonder gevaar zou kunnen 
verheffen; en hoewel ze spreken door hunne 
blikken, hunne handen, hun gelaat, ja door hun 
geheele wezen heen, nimmer zullen deze men- 
schen weten, wat die zielen hebben gezegd. 
En toch moeten ze het einde afwachten van 
dat gesprek, dat hun ontgaat, en daarom voelen 
ze eene soort van geheimzinnige vreugde mid- 
den in hunne verveling, zonder datgene te ken- 
nen, dat daar binnen in hen alle wetten van 
leven, dood en liefde aanhoort, die als nimmer 
uitdrogende stroomen hun huis omgeven. 

Zoo is het overal en altijd. W\j leven slechts 
in zoo ver we leven met ons transcendente 
wezen, welks handelingen en gedachten ieder 
oogenblik door het omhulsel heendringen, dat 
ons omgeeft. Ik zal heden een vriend ontmoeten, 
dien ik nog nooit gezien heb, maar ik ken z\)ne 
werken en weet, dat hij geen gewone ziel heeft, 
en dat hij deze zoo goed mogelijk gedurende 
zijn gansche leven naar buiten heeft geopen- 
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baard, zooals plicht is van alle hoogere geesten. 
Ik ben onrustig, 't is een plechtige stonde. H\j 
treedt binnen, en alle verklaringen, die h\j ons 
gedurende een aantal jaren gegeven heeft, wor- 
den te niet gedaan b\j de beweging der deur 
als hij die opent. Hij is niet, wie h\j meent te 
zijn. Hij is anders geaard dan z\jne gedachten. 
Op nieuw kunnen we hier constateeren, dat de 
gezanten des geestes altijd ontrouw zijn. H^ 
heeft zeer diepzinnige dingen gezegd over z\jn 
ziel ; maar in dat korte oogenblik, dat het vesti* 
gen van den blik scheidt van het afwenden 
van den blik, heb ik al datgene ervaren, wat 
h^ nimmer zal kunnen zeggen en nimmer in 
z\jn geest doen leven. Van nu aan behoort hy 
m\j toe voor eeuwig. Vroeger waren wij ver- 
eenigd door den band der gedachte. Maar nu 
zijn we elkanders eigendom door iets, dat dui- 
zend- en duizendmaal geheimzinniger is dan de 
gedachte. Jaren en jaren hebben we op dit 
oogenblik gewacht, en nu voelen we plotseling, 
dat alles vergeefsch is, en om niet te worden 
beangst door de stilte beginnen w^*, die van 
plan waren, elkaar geheime en wondere schat- 
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ten te vertoonen, te praten over het aur van 
den dag of over de ondergaande zon, om aldus 
aan onze zielen gelegenheid te geven elkander 
te bewonderen en elkander te omvatten in een 
andere stilte, die niet gestoord kan worden door 
het gemurmel der lippen en der gedachten .... 
In den grond der zaak leven we slechts van 
ziel tot ziel; en wij zijn goden, die van het 
eigen bestaan niet af weten. Als ik van avond 
onmogelijk m\jne eenzaamheid kan dragen en 
me onder de menschen begeef, zeggen ze tegen 
m\j, dat de storm hunne peren heeft afgewaaid 
of dat tengevolge van den laatsten vorst de 
haven dicht ligt. Ben ik nu daarvoor gekomen ? 
En toch als ik zoo meteen weer wegga, voelt 
mijne ziel zich zóó voldaan en zóó krachtig, 
zóó vol nieuw verworven schatten, als had ik 
deze uren doorgebracht met Plato, Soorates en 
Marcus Aurelius. Wat hun mond sprak, hoorde 
men niet eens naast hetgeen hunne tegenwoor- 
digheid verkondde; en 't is den mensch niet 
mogelijk, niet groot en bewonderenswaard te 
z^'n. Wat de gedachte denkt is van geenerlei 
belang naast de waarheid, die w\j zelven z\jn 
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en die in de stilte zich uitspreekt ; en als Epic- 
tetus, Goethe en Paolus eens, nadat ik 50 jaren 
alleen was geweest, op m\jn eiland landden, 
zouden z^' mij niets anders kunnen zeggen dan 
hun scheepsjongen terzelfdert^d en misschien 
nog meer rechtstreeks tot m\jn ziel zeggen zou. 

Waarlijk, het vreemdste in den mensch is 
wel zijn verborgen ernst en wijsheid. Ook de 
lichtzinnigste lacht nooit echt onder ons, en al 
doet h\j ook nog zoo z\jn best, h\i verliest geene 
minuut, want de menschelijke ziel let steeds op 
en doet niets nutteloos. Ernst ist das Lehen^ het 
leven is ernstig, en in het diepste van ons wezen 
heeft onze ziel nog niet geglimlacht. Aan gene 
z\jde van al die onwillekeurige onrust leiden we 
een wonderbaar, rustig en zeer rein en zeer 
veilig leven, waarop telkens weer toespelingen 
worden gemaakt door handen, die men elkaar 
geeft, oogen, die opengaan en blikken, die elkaar 
kruisen. 

Al onze organen zijn de mystische medehel- 
pers van een hooger wezen, en wij kennen nooit 
menschen maar zielen. Ik zag niet dien arme, 
die op de trappen van m\jn huis om een aal- 
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moes vroeg, maar ik zag iets anders: in onze 
oogen waren het twee gelijke levens, die elkaar 
begroetten en lief kregen, en op 't oogenblik, 
dat li\j de hand uitstak, ging het deurtje van 
het huis even open, om een blik te gunnen op 
de zee. „In mijne verhouding tot mijn kind,'' 
zegt Emerson, „is m^'n Grieksch, mijn Latijn, 
is al wat ik weet tot niets nut ; 't komt er 
alleen op aan, wat ik van ziel bezit. Als ik 
een wil heb, stelt h\j den z\jnen tegenover den 
mijnen, wil tegen wil, en aan mij blijft, als ik 
wil, de schande misbruik te maken van m\jn 
kracht door hem te slaan; maar wanneer ik 
van mijn wil afzie, en in naam mijner ziel han- 
del en die als scheidsrechter tusschen ons stel, 
dan blikt uit zijne jonge oogen diezelfde ziel; 
dan eerbiedigt en bemint hig met mij." 

Maar zoo het al waar is, dat ook de minste 
onder ons geen gebaar kan maken, zonder reke- 
ning te houden met de ziel en de geestelijke 
r\jken; waarin z\j den schepter zwaait, niet 
minder waar is het, dat ook de allerwgsten 
bijna nooit er aan denken, dat een deel der 
oneindigheid wordt verplaatst door een ooglid, 
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dat zich opheft, een hoofd dat zich bukt, een 
hand, die zich sluit. Wij leven zoo ver van ons 
zelven, dat w\j bijna geheel onkundig z\jn van 
't geen voorvalt aan den horizont van ons wezen« 
Wij dwalen maar op goed geluk door het dal, 
zonder te beseffen, dat al onze gebaren naar 
den top des bergs worden overgebracht en daar 
eerst hunne beteekenis erlangen; van t\jd tot 
tijd moet er eens iemand komen om tot ons 
te zeggen : Hef de oogen op, zie wie ge zijt, en 
wat ge doet ; niet hier leven we, daar boven is 
ons eigenlijk zelf. Die blik, dien we wisselden 
hier in de schaduw, die woorden^ die aan den 
voet van den berg van geen beteekenis waren, 
zie eens wat ze worden en beteekenen daar 
boven de sneeuwlinie, en hoe onze handen, die 
w\j zoo zwak en klein achten, ieder oogenblik, 
zonder het te weten, tot aan God reiken. Enkele 
menschen zijn ons zoo op den schouder komen 
tikken, om ons met den vinger aan te wijzen, 
wat daar voorvalt op de gletschers van het 
mysterie. Dezen zijn niet talrijk. In deze eeuw 
zijn er drie of vier. In de andere eeuwen z\jn 
er vijf of zes ; en al wat ze ons hebben kunnen 
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zeggen, is niets in Yergel^jking met wat wezen- 
lijk plaats heeft en waarvan onze ziel weet. 
Maar wat doet dat er toe? Z\jn we niet als een 
mensch, die in de eerste jaren z^'ner kindsheid 
het gezicht heeft verloren? Hij heeft het einde- 
loos beweeg der schepping gezien. Hij heeft de 
zon, de zee en het bosch aanschouwd. Nu 
behooren deze wonderen voor eens en voor alt^'d 
tot zijn wezen ; en als ge er over spreekt, wat 
zult ge dan tot hem kannen zeggen, en wat 
zalle;i uwe armzalige woorden beduiden naast 
die lichte woudplek, dien storm of dien zons- 
opgang, die nog leven op den bodem van zijn 
geest en z\jn vleesch? Toch zal hij met groote 
en verwonderde vreugde naar u luisteren, en al 
weet hij dit alUes, en al geven uwe woorden 
dat wat hij weet nog onvolkomener weer dan 
een glas water een groeten stroom, zoo zullen 
toch die onbeduidende zinnetjes, die door eens 
menschen mond worden voortgebracht, voor een 
oogenblik een lichtglans werpen over den oceaan, 
het licht en het dicht gebladerte, die in diepe 
duisternis onder z^'ne gesloten oogleden slui- 
merden. 
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De aangezichten van dat ^transcendente ik" 
waarvan Noyalis spreekt, z\jn waarscl^jnl\jk 
ontelbaar en geen der mystieke moralisten heeft 
eenzelfde knnnen bestudeeren. Swedenborg, Pas- 
cal, Novalis, Hello en enkele anderen onderzoeken 
de betrekking, waarin we staan tot eene abstrakte, 
zeer teedere en ver verwijderde oneindigheid. 
Zig voeren ons op bergen, wier toppen ons alle 
onnatuurlijk en weinig bewoonbaar voorkomen en 
waar we dikwijls heel moeil^'k ademhalen. Goethe 
geleidt onze ziel naar de oevers van de zee der 
sereniteit Marcus Aurelius doet haar nederzitten 
tegen de helling der menschelijke heuvelen van 
volmaakte en vermoeide goedheid, en onder het 
al te zwaar loof van onderworpenheid zonder 
hope. Carlyle, de geestel\jke broeder van Emer- 
son, die ons in deze eeuw aan het andere uit- 
einde der vallei komt inlichten, laat als bliksem- 
schichten de enkele heroïeke oogenblikken van 
ons wezen verschijnen op een achtergrond van 
schaduw en storm, het altijd monstrueuse onbe- 
kende. Hij geleidt ons als een door de stormen 
geheel verbijsterde kudde naar ons onbekende 
en infernale weiden. H\j brengt ons in de dich- 
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ste duisternis, die h\j met vreagde heeft ontdekt 
en die enkel en alleen wordt verlicht door de 
ster der helden, met haar intermitteerend en 
hevig licht; daar laat hij ons, valsch lachend, 
ten prooi aan de groote mysteriën. 

Maar daar is ook Emerson, .de goede altijd 
wakkere herder der bleeke, groene weiden van 
een nieuw, natuuurlijk en aannemelijk opti- 
misme. H\j brengt ons niet naar de afgronden. 
H\] laat ons niet buiten de nederige gemeenzame 
omheining komen, daar de gletscher, de zee, de 
eeuwige sneeuW; het paleis en de stal, de uitge- 
doofde kachel van den arme en het bed van 
den zieke, daar dit alles door eenzelfden hemel 
wordt overdekt, door dezelfde sterren verhelderd 
en aan dezelfde oneindige machten onderwor- 
pen is. 

Voor velen kwam hy juist op het oogenblik, 
dat h\) komen moest, toen ze dringende behoefbe 
hadden aan nieuwe verklaringen. Voor heroïeke 
uren hebben we minder oog, die van verloochening 
z^n nog niet weer gekomen; ons blijft slechts 
het dagelijksch leven, en toch, zonder grootheid 
kunnen we niet leven. Hij heeft een b^jna 
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aannemelijken zin gelegd in dit leven, dat niet 
meer zijn traditioneelen horizont had, en mis- 
schien is h\j er in geslaagd, ons aan te toonen, 
dat het vreemd; diep en groot genoeg is om 
geen ander doel noodig te hebben dan zichzelf. 
H\j weet er niet meer van dan anderen; maar 
h^ geeft zijne verzekeringen moediger en heeft 
vertrouwen in het mysterie. Gy moet leven, 
g^* allen, die dagen en jaren doorbrengt zonder 
handelingen, zonder gedachten, zonder licht, 
omdat uw leven ondanks alles toch onbegr\jpe- 
l^k en goddelijk is. Gij moet leven, omdat nie- 
mand het recht heeft zich aan de geestelijke 
gebeurtenissen der banale weken te onttrekken. 
G\j moet leven, omdat er geen uur is zonder 
inwendig wonder en onuitwischbare beteekenis. 
GH^ moet leven, omdat er geen handeling, geen 
woord, geen gebaar is, waarvan niet op de een 
of andere w\jze voldoening zal geêischt worden 
in een wereld, „waarin veel te doen, en weinig 
te weten valt." Er z^'n geen groote en kleine 
levens, en de dood van een LeonidasofKegulus 
is van geen beteekenis, wanneer ik ze vergelijk 
met een oogenblik in het geheime leven mijner 
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ziel. Deze kon al of niet doen, wat die anderen 
gedaan hebben, die dingen dringen niet tot 
haar door; en toen Begulus naar Carthago 
terugkeerde, was z\jne ziel waarschijnlijk even 
afwezig en even onverschillig als die van een 
werkman, die naar zijne fabriek gaat. Ze staat 
te ver van al onze daden en te ver van al onze 
gedachten. Zij leeft in ons binnenste een leven 
voor zich, waarvan ze niet spreekt; en van de 
hooogten, waar zij troont, bespeurt men de 
verscheidenheid in de verschillende levens niet 
meer. Wy loopen voort, gedrukt door het wicht 
onzer ziel, zij is naar verhouding veel te groot 
voor ons. Zij denkt bijna nooit aan hetgeen we 
doeu; en dat staat op ons gezicht te lezen. Als 
men aan een wezen uit een andere wereld vra- 
gen kon. wat wel de overheerschende uitdruk- 
king was op 't gelaat der menschen, dan zou 
dit ongetwijfeld antwoorden, nadat het hen 
gezien had in hunne vreugde, hun smart en 
hun onrust: „Zij zien er uit, alsof ze aan iets 
anders denken." Wees groot, wijs of welspre- 
kend, de ziel van den arme, die op den hoek 
bij de brug de hand uitsteekt, zal niet jaloersch 
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op u zijn; maar misscliien zal de uwe hem zijne 
stilte ben\jden. De held heeft behoefte aan de 
goedkeuring van gewone menschen, maar een 
gewoon mensch vraagt niet naar de goedkeuring 
van den held en zet z\jn leven in alle kalmte 
voort als een, die al z^jne schatten op eene 
veilige plaats weet. „Als Socrates spreekt," 
zegt Emerson, „voelen Lysis en Menezenos zich 
volstrekt niet beschaamd over hun zw\jgen. Zij 
ook zijn groot En Socrates doet een beroep 
op hen en houdt van hen, terwijl ze spreken, 
omdat ieder mensch die waarheid in zich bevat 
en die waarheid zelve is, welke wordt uitgespro- 
ken door een, die de gave der welsprekendheid 
bezit. Maar in zulk een redenaar SGh\jnt deze 
waarheid, juist omdat hij haar kan uitspreken, 
reeds minder vast te wonen; en daarom wendt 
hy zich tot die bewonderenswaardige zwijgenden, 
met groot ontzag en grooten eerbied." 

Een mensch wil gaarne verklaringen hebben, 
men moet hem z\jn leven aantoonen. Hij is blij, 
als h^' ergens de nauwkeurige vertolking vindt 
van eenig onbeduidend gebaar, dat hij een v\jf 
en twintig jaar geleden gemaakt heeft. Hier 

8 
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b\j Emerson is geen gebaar onbeduidend ; 
hier vindt ge de meeste stemmingen van onze 
dagel\jksche ziel terug. G-e vindt hier niet het 
eeuwig karakter van de gedachten van Marcus 
Aurelius. Maar Marcus Aurelius is dan ook de 
gedachte b\j uitnemendheid. En bovendien; wie 
onzer leidt een leven als Marcus Aurelius ? Hier 
vindt ge slechts den mensch en niets meer. 
Hy is niet willekeurig grooter gemaakt, hij 
staat enkel dichter b\j ons dan gewoonlijk. 
Hier hebben we Jan, die zijn boomen snoeit^ 
Piet, die zyn huis bouwt, u, die me spreekt 
over uw oogst, m\j, die u de hand reik; maar 
we zijn opgevoerd naar het punt, waar wij den 
goden nab\j zijn en we staan verbaasd over 
hetgeen wij doen. We wisten het niet, dat alle 
machten der ziel tegenwoordig waren ; we wisten 
het niet, dat alle wetten van 't heelal om ons 
heen stonden te wachten; en wij wenden ons 
om, en zien elkander sprakeloos aan als men- 
schen, die een wonder hebben aanschouwd. 

Emerson kwam ons op eenvoudige w\^ze de 
verzekering geven van de gelijkmatige, geheime 
grootheid onzes levens. Hij omgaf ons van alle 
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kanten met stilte en bewondering. H\j wierp 
een lichtstraal onder de schreden van den hand- 
werksman, die uit z\jne werkplaats komt. H^j 
heeft ons aangetoond, hoe alle krachten van 
hemel en aarde samenwerken om den drempel 
te statten, waarop twee buren staan te praten 
over den regen, die neervalt, of den wind, die 
zich verheft, en boven de hoofden van twee 
voorb\jgangers, die elkaar aanspreken, doet hij 
ons het gelaat zien van een G-od, die het gelaat 
van een G-od toelacht. Hij staat dichter dan 
iemand anders bij ons gewone leven. H\j is de 
oplettendste, de volhardendste, de rechtscha- 
penste, de angstvalligste, misschien ook de 
menschelijkste raadgever. Hij is een wijze 
voor de gewone dagen, en de gewone dagen 
maken met elkaar de kern van ons bestaan 
uit. Verscheidene jaren gaan voorbij zonder 
passieS; zonder deugden of wonderen. Leer 
ons de kleine uren des levens eerbiedigen. 
Als ik dezen morgen heb weten te handelen 
in den geest van Marcus Aurelius, kom dan 
maar niet bij my, om mijne daden te verheffen, 
want ik zelf weet best, dat er iets gebeurd is. 
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Maar als ik mijn dag meen te hebben verloren 
met armzalige bezigheden, en gij m\j dan kunt 
bewjjzen, dat ik toch het leven even diep heb 
geleefd als een of andere held, en dat mijne 
ziel hare rechten niet verloren heeft, dan hebt 
ge meer gedaan dan wanneer gij mij hadt over- 
reed, heden mijn vyand het leven te redden; 
want ge hebt in m\jn binnenste de som en de 
grootheid van het leven en tevens den lust 
daartoe vermeerderd en morgen zal ik misschien 
in staat zign, het leven met waardigheid te leven. 
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^De menschen bewandelen verschillende we- 
gen ; wie hen volgt en ze met elkaar vergelijkt, 
zal vreemde figuren zien ontstaan" zegt onze 
schrijver. Ik heb drie van deze mannen uitge- 
kozen, wier wegen ons op drie verschillende 
toppen brengen. Ik heb aan den horizont der 
werken van Eu\jsbroeck de blauwe bergspitsen 
der ziel zien spiegelen, terw\jl in die van 
Emerson de nederiger toppen van het mensche- 
lijk hart hunne onregelmatige rondingen ver- 
toonden. Hier bij Novalis bevinden wij ons op 
de scherpe en dikwijls gevaarlijke rotspunten 



1) Fragment van de voorrede bij d© vertaling van De teerlingden 
te Saïs. 
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van de hersenen; maar tusschen de groenende 
oneffenheden van deze toppen z^n heerlijk be- 
schaduwde schoilhoekjes en de atmosfeer is er 
van zuiver kristal. 

't Is wonderbaar op te merken, hoe de wegen 
der menschel\jke ziel naar het onbereikbare uit- 
eenloopen. Laten we voor een oogenblik de 
schreden volgen der drie zielen, die ik daareven 
genoemd heb. Z\j zijn ieder hun eigen weg ge- 
gaan, ver buiten de zekere kringen van het 
gewone bewustzijn, en ieder hunner heeft waar- 
heden aangetroffen, die niet op elkaar gelijken 
en die we toch moeten opnemen als verloren 
en teruggevonden zusters, 't Is een verborgen 
waarheid, die ons leven doet. Wij z\jn hare 
onbewuste en zwygende slaven en wy dragen 
onze ketenen, zoolang zij nog niet aan 't licht 
is getreden. Doch als maar één dier buiten- 
gewone wezens, die de voelhorens zijn der 
menschel^jke ziel, één in hare veelheid, één 
oogenblik een vermoeden van haar krijgt, ter- 
wijl hij in het duister om zich tast, dan 
voelen ook de geringsten onder ons zich door 
ik weet niet wat voor een plotselinge en on- 
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verklaarbare inwerking van iets bevr\jd; een 
hooger, reiner en geheimzinniger waarheid 
neemt de plaats in van die andere, die zich zag 
opgespoord en nu wegvlucht om nimmer weer 
te keeren, en zonder dat iets het naar buiten 
verraadt, treedt ons aller ziel een tijdperk van 
meer klaarheid in, en viert plechtige feesten, 
waaraan w\j slechts van verre en slechts laat 
eenigermate deelnemen. En aldus, meen ik, 
stijgt ze omhoog en beweegt zich naar een doel 
dat zij alleen kent. 

Al wat gezegd kan worden beteekent op zich 
zelf niets. Leg op de eene weegschaal alle 
woorden der groote w\jzen en op de andere de 
onbewuste wysheid van 't kind, dat daar voor- 
bijgaat, en ge zult zien, dat wat Plato, Marcus 
Aurelius, Schopenhauer en Pascal ons geopen- 
baard hebben, geen streepje de groote schatten 
van onbewustheid zal doen rijzen; want een 
kind, dat zw\jgt, is duizendmaal w\jzer dan 
Marcus Aurelius, die spreekt. En toch, had 
Marcus Aurelius de twaalf boeken van zijne 
Overpeinzingen niet geschreven, dan zou een 
deel der schatten, die ons kind zonder het te 
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weten in zich heeflb, niet zóó z\jn als nu. 't Is 
misschien niet goed mogelijk, duidelijk over deze 
dingen te praten, maar z\j die zichzelf weten te 
ondervragen, en die, al was het maar één oog- 
wenk, weten te leven naar hun meest waarachtig 
wezen, voelen dat het zoo is. Misschien ontdekt 
men eenmaal, waarom, indien Plato, Sweden- 
borg oi Plotinns nooit hadden bestaan, de ziel 
van den boer, die ze niet gelezen heeft en nooit 
• over hen heeft hooren spreken, niet zijn zon, 
wat ze nu onfeilbaar worden moest. Hoe dit 
ook z\], geen enkele gedachte ging ooit verloren 
voor eenige ziel, en wie zal zeggen welk een 
groot deel van ons zelf enkel leeft door ge- 
dachten, die nog nooit werden geuit? Ons be- 
wustzijn heeft verschillende trappen, en de 
grootste wijzen bekommeren zich enkel om ons 
bijna onbewust bewustzijn, omdat dit op het 
punt staat, goddelijk te worden. Dit transcen- 
dentale bewustzijn te doen toenemen schijnt 
altijd de onbekende en hoogste wensch der 
menschen te z\jn geweest. Het doet er weinig 
toe, dat zij er onkundig van zyn, want zij weten 
toch niets, en handelen desondanks in hunne 
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ziel even w\js als de w^jsten. 't Is waar, de 
meeste menschen leven enkel voor een oogen- 
blik, wanneer ze op 't punt zijn te sterven. 
Ondertusschen vermeerdert, wanneer dit be- 
wustzijn toeneemt, tegelijkertijd het onverklaar- 
bare rondom ons. Wij trachten te kennen, om 
te leeren niet te kennen. Wij kunnen niet grooter 
worden dan door tegel\jkert^d de mysteries 
grooter te doen worden, die ons overstelpen, en 
we z\jn slaven, .die hun levenslust niet kunnen 
behouden dan alleen op voorwaarde, dat ze zonder 
ooit moedeloos te worden, het meedoogenloos 

gewicht hunner ketenen steeds verzwaren 

De geschiedenis dezer merkwaardige ketenen 
is de eenige geschiedenis van ons zei ven ; want 
we zijn een mysterie, en wat we weten is niet 
interessant. Tot nu toe is die geschiedenis nog 
niet lang; ze is in enkele bladzijden weer te 
geven, en men zou zoo zeggen, dat de besten 
bang zijn geweest er zelfs aan te denken. Hoe 
weinigen durfden de menschelijke gedachte tot 
het uiterste te spannen en noem me dan eens 
de namen dergenen, die er al was 't maar enkele 
uren bij verwijlden 
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Meer dan een heeft het ons beloofd, en en- 
kelen hielden er zich voor een oogenblik mee 
bezig; maar spoedig verloren z\j, de één voor 
en de ander na, de kracht, die vereischt wordt 
om hier te leven, z\i vielen weer terug in 
het uiterUjke leven en de bekende gewesten 
van de menschelijke rede, „en als vroeger werd 
alles weer dobberend voor hunne oogen." 

't Is dan ook werkelijk moeiel\jk, zijne ziel 
te ondervragen en haar kinderstemmetje te her- 
kennen onder zooveel \jdel geschreeuw. En toch, 
wat beduidt alle overige inspanning des geestes 
weinig als men er over nadenkt, en wat leven we 
ver van ons eigenlijk zelf I Daar^ zou men zoo 
zeggen, treedt enkel onze uiterlijke persoon op, 
ons ik uit de uren van ledigheid, afgetrokken- 
heid, dorheid, maar hier is het eenige vaste 
punt van ons wezen, de plaats zelf van het 
leven. Daarheen moeten we onophoudelijk onze 
toevlucht nemen. De rest weten we eigenlyk 
al, vóór men het ons gezegd heeft, hier ver- 
nemen we nog veel meer dan al wat men zou 
kunnen zeggen; en op 't oogenblik, dat de zin 
afbreekt en de woorden falen, ontdekt onze 
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verontruste blik plotseling door jaren en eeuwen 
heen, een anderen blik, die geduldig op hem 
stond te wachten op G-ods wegen. De oogen 
knippen gelijktijdig, en een zelfde mysterie, 
zoet en tegeligk geweldig, doet de oogen vochtig 
worden; we weten, dat we niet meer alleen 

staan op dien eindeloozen weg 

Maar welke boeken spreken over dezen zetel 
vau 't leven ? De metaphysica begeeft zich nauwe- 
lijks tot aan de grenzen, en als men die over- 
schrijdt, wat bl^'ft er dan over? Enkele 
mystieken; die krankzinnig lijken, omdat ze 
waarschijnlijk den aard zelf van het denken 
des menschen zouden afbeelden, als h\j de ge- 
legenheid en de kracht er toe bezat, in waar- 
heid mensch te z\jn. Omdat we bovenal de 
meesters van de gewone rede: Kant, Spinoza, 
Schopenhaner e. a. liefhebben, is dat nog geen 
motief om de meesters van een ander soort van 
rede af te w\jzen; want ook deze is ons ver- 
want, en zal misschien in de toekomst de onze 
zijn. Voorloopig hebben ze al dingen tot ons 
gesproken, die onmisbaar voor ons waren. Sla 
den diepsten der gewone moralisten of psycho- 
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logen op; h\j zal u spreken over liefde, haat, 
hoogmoed en andere onzer passies, en deze din- 
gen kunnen u een oogenblik welgevallig zijn, 
even als afgeplukte bloemen. Maar ons ware 
leven, ons onveranderlijk leven speelt zich af 
op duizend mijlen afstands van de liefde, en op 
honderdduizend van den hoogmoed. We bezitten 
een dieper en overderfel\jker ik dan het ik der 
hartstochten of der zuivere rede. Wat beduidt 
het eigenlijk, of we al zeggen wat we gevoelen, 
als onze minnares ons verlaat ? Als ze heden weg 
gaat, weenen onze oogen, maar onze ziel niet. 
't Kan zelfs z^'n, dat onze ziel die gebeurtenis 
verneemt, en haar in licht omzet, want van al 
wat in haar valt, straalt licht af. Misschien ook 
is ze er geheel onkundig van, en waartoe zouden 
we er dan van spreken ? Die kleinigheden moet 
men overlaten aan hen, die niet gevoelen, dat 
het leven diepte heeft. Denkt ge, dat ik, indien 
ik van morgen Stendhal of La Bochefoucauld ge- 
lezen heb, gedachten heb verworven, die mij 
meer mensch maken, en dat de en£:elen, wien 
men dag en nacht nader moet komen, m\j schoo- 
ner zullen vinden? Al wat niet uitgaat boven 
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de ezperimenteele, dagel^jksche wijsheid, is ons 
eigendom niet en onzer ziele niet waardig. Al 
wat we zonder zielsangst kannen leeren verlaagt 
ons. Ik zal p\jnlijk glimlachen, als ge m\j er 
van overtuigt, dat ik zelfzuchtig was, zelfs toen 
ik het ofPer van mijn geluk en mijn leven bracht; 
maar wat is die zelfzucht vergeleken met zoo- 
veel andere machtige dingen, die ik met een 
niet onder woorden te brengen leven in m\j 
voel leven? Niet op den drempel der hartstoch- 
ten hebben wij de zuivere wetten van ons wezen 
te zoeken. Er komt een oogenblik, waarop de 
verschijnselen in ons gewone bewustzijn, wat men 
het bewustzijn der zintuigen of van de laagste 
soort van betrekkingen zou kunnen noemen, 
ons van geenerlei nut meer z\jn en ons eigen- 
lijk leven niet meer raken. Ik geef toe, dat dit 
bewustzijn op de een of andere w^jze belangrijk 
z\jn kan en dat het noodig is de schuilhoeken 
daarvan te kennen. Maar 't is toch een plant 
. van de oppervlakte, en hare wortels duchten 
het centrale vuur van ons wezen. Ik kan een 
misdaad begaan, zonder dat het minste tochtje 
ook maar een enkel vlammetje van dit vuur in 
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beweging brengt ; en van een anderen kant kan 
een blik, eene gedachte, die niet eens een vorm 
aanneemt, een oogenblik in 8tilzw\jgen doorge- 
bracht, dit vuur in zyn verborgen schuilhoek 
hevig doen opvlammen en het doen om zich 
gr\jpen over mijn gansche leven heen. Onze ziel 
oordeelt niet zooals w\j, ze is iets grilligs en 
geheimzinnigs. Een ademtocht kan haar gevoelig 
aandoen en een storm ongemerkt aan haar voor- 
bijgaan. W\j moeten opsporen, wat het is, da 
haar gevoelig aandoet, daarop komt het aan, 
want daar is ons eigen zelf. 

Om nu terug te komen op dit gewone be- 
wustzyn, welks gebied ver verwijderd ligt van 
onze eigenlijke ziel, ik ken b.v. meer dan één 
geest, dien de wonderbare schildering van Othello's 
jaloezie niet meer in verbazing brengt. In de 
buitenste kringen der menschelijke ziel is ze 
?^et voorbeeld voor alle dergelijke. En ze blyft 
ook bewonderenswaardig, mits men maar zorg 
drage nooit deuren of ramen open te zetten, 
want in dat geval zou het beeld plotseling tot 
stof vergaan door den wind van al het onbe- 
kende, dat daarbuiten staat te wachten. Wij 



Digitized by VjOOQIC 



NOVALIS. 127 



hooren den dialoog van den Moor en Desde- 
mona als iets volmaakts in z\jn soort, maar 
kannen toch niet nalaten aan diepere dingen te 
denken. Of de Afrikaansche krijgsman al of niet 
bedrogen wordt door de scboone Venetiaansche, 
hij heeft een ander leven. Op het oogenblik zelf 
van zijne zwartste vermoedens en z\jne wildste 
uitbarstingen van toom, moeten er in z\jne ziel 
en rondom z\jne eigenlijke persoonl\jkheid on- 
eindig verhevener gebeurtenissen plaats gr^'pen, 
die zich niet laten storen door zijne woeste 
kreten; en onder al de onrust van die jaloe- 
zie die maar aan de oppervlakte bl\jft, zet 
zich een onverstoorbaar leven voort, dat het 
genie des menschen tot nu toe enkel in 't voor- 
bijgaan heeft aangetoond. Hebben we daaraan 
dien droeven toon toe te schrijven, die ons uit 
zoovele meesterwerken tegemoet komt? D&n 
alleen konden de dichters deze schrijven, als ze 
de oogen sloten voor dien geweldigen horizont, 
en het zwijgen oplegden aan de al te ernstige 
en al te talrijke stemmen hunner ziel. Als ze 
't niet gedaan hadden, zouden ze den moed 
hebben laten zinken. Niets is droeviger en 
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teleurstellender dan een meesterwerk, omdat 
niets beter het onvermogen des menschen, zich 
zijner grootheid en waardigheid bewast tewor- 
den, doet blijken. En als niet eene stem ons 
verkondde; dat ook de schoonste dingen nog 
niets zjjn in vergelijking met al wat wij z\jn, 
dan zou niets ons méér verlagen. 

„De ziel" zegt Emerson „is grooter dan al 
wat men omtrent haar kan weten, en wi^'zer dan 
al hare werken. Een groot dichter doet ons 
onze eigene waarde gevoelen, en dan hechten 
w\j minder aan hetgeen hij heeft afgebeeld. 
Het beste wat h\j ons leeren kan, is een zekere 
minachting van al wat hij vervaardigd heefb. 
Shakespeare sleept ons mee in zulk een gewel- 
digen stroom van werkzaamheid des geestes, dat 
hi^' in ons het denkbeeld wakker roept van een 
njjkdom, waarnaast de zijne arm schijnt; en dan 
gevoelen we, dat het verheven werk, hetwelk 
h\j geschapen heeft en dat we op andere oogen- 
blikken verheffen tot een gedicht, 't welk z\jn 
leven in zichzelf heefb, toch niet in meerdere 
mate tot de wezenlijke natuur der dingen be- 
hoort dan de vluchtige schaduw van een voor- 
bijganger op een rots." 
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De echt verheven kreten der groote gedichten 
en tragedies zijn niet anders dan mystieke kre- 
ten, die niet tot het uiterlijk leven dier gedich- 
ten en tragedies behooren. Voor een oogenblik 
wellen ze op uit het inwendig leven en geven 
ons hoop op iets geheel onverwachts, dat we 
desniettegenstaande met zooveel ongeduld af- 
wachten! totdat die al te bekende hartstochten 
ze opnieuw met hun sneeuw bedekken ... Op 
die oogenblikken is de menschheid voor eene 
seconde in tegenwoordigheid van zich zelf, zoo- 
als een mensch bij een engel. 

Nu is het van het hoogste belang voor haar, 
dit zoo dikwijls mogelijk te doen teneinde te 
weten te komen, wie zij is. Als er eens een 
wezen uit eene andere wereld onder ons af- 
daalde en ons vroeg naar de edelste bloesems 
onzer ziel en naar onze aardsche brieven van 
adeldom, wat zouden we dan geven ? Sommigen 
zouden de wijsgeeren aandragen, zonder goed 
te weten, wat ze deden. Een ander, ik weet 
niet meer wie, heeft geantwoord, dat hy Othello, 
Koning Lear en Hamlet zou aanbieden. Nu, 
ik zeg u neen, daarin is ons eigenlijk we- 

9 
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zen niet uitgedraktl Ik geloof, dat onze ziel bin- 
nen in ons van schaamte zou sterven, omdat 
z\j wel weet, dat hare zichtbare schatkisten 
niet geschikt zijn om voor vreemden geopend 
te worden, daar ze enkel valsche edelsteenen 
bevatten. Zelfs de minste onder ona zal in die 
oogenblikken van eenzaamheid, wanneer h\j 
eigenlijk pas weet, wat men weten moet, gevoelen, 
dat h\j 't recht heeft zich door iets anders te 
laten vertegenwoordigen dan door eenig meester- 
werk. W\j zijn onzichtbare wezens. W^j zouden 
den hemelbede niets te zeggen en niets te ver- 
toonen hebben, en onze mooiste dingen zouden 
ons plotseling voorkomen als die familie-relieken, 
die ons zoo kostbaar toeschenen, toen ze daar 
in de lade verborgen lagen, maar die zoo poo- 
ver lijken, als men ze een oogenblik aan de 
vergetelheid ontrukt om ze voor onverschilligen 
te vertoonen. Wij zijn onzichtbare wezens, die 
slechts in zich zelven leven, en de nauwkeurig 
waarnemende bezoeker zou heengaan zonder een 
flauw vermoeden^ van wat h\] had kunnen zien, 
tenzij op dat oogenblik onze ziel vol mede- 
doogen tusschenbeide kwame. Z\j neemt zoo 
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licht de vlucht voor al die kleinigheden en 't is 
zoo moeielijk haar in 't leven weer te vinden, 
dat men er tegen op ziet, hare hulp in te roepen. 
En toch is ze altijd nab\j en vergist zich nooit 
of bedriegt ooit anderen, wanneer men haar 
eenmaal de plaats heeft geruimd. Z^ zou den 
bode uit andere gewesten wijzen op de gevouwen 
handen des menschen^ op z^'ne oogen vol droo- 
meu; die niet eens een naam hebben, en op z\jne 
lippen, die geen woord kunnen uiten; en mis- 
schien zou de ander, als h^j waardig is te be- 
grijpen, niet verder durven vragen . . . 

Maar indien h\j nog andere bewijzen verlangde, 
zou ze hem brengen onder hen, wier werken 
de stilte zeer nabij z\jn. Ze zou de deuren 
openzetten van die gewesten, waar enkelen haar 
liefhebben om haars zelfs wil, zonder zich te 
bekommeren om de bewegingen van haar lichaam. 
Z^ zouden samen opstijgen tot de eenzame berg- 
vlakten, waar het bewustz\jn een trap hooger 
staat en waar allen, die bekommerd z\jn om hun 
eigenlijk zelf vol opmerkzaamheid ronddwalen 
rondom den monster-schakel, die de wereld van 
den sch\jn verbindt met onze hoogere werelden. 
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Ze zou met hem gaan tot waar de mensch z\jne 
grenzen vindt ; want juist daar, waar de mensch 
op het punt schijnt te eindigen, daar begint hij 
waarschijnlijk eerst; en wat wezenlijk aan hem 
is en geen einde heeft, bevindt zich in het on- 
zienli^'ke; daar moet hij zich zei ven zonder op- 
houden bespieden. Alleen op deze hoogtepunten 
bestaan gedachten, waarvoor de ziel kan uit' 
komen en denkbeelden, die op haar gelijken en 
die even gezaghebbend zijn als z\j zelve. Daar 
heeft het menschelijke een oogenblik geheerscht, 
en deze slechts flauw verlichte toppen zyn mis- 
schien de eenige lichtschijnsels, die kondschap 
doen van de aarde in de gewesten des geestes* 
Hun schijnsel heeft waarlijk de kleur onzer ziele. 
Wij voelen, dat de driften van verstand en hart in 
de oogen van een vreemd wezen zouden gel\jken 
op dorpstwisten ; maar de menschen, van wie ik 
nu spreek, hebben in deze hunne werken het 
dorpje hunner hartstochten achter zich gelaten, 
en hebben dingen gezegd, die ook hen kunnen 
interesseeren, die niet tot dat kleine aardsche 
kringetje behooren. De menschen moeten niet 
uitsluitend onder elkaar alles afspelen, als een 
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hoopje mollen. Z\j dienen te leven^ alsof 2\j 
eenmaal rekenschap zullen hebben te geven aan 
oudere broeders. Als 't verstand alleen op zich 
zelf aangewezen is, dan is het niets anders dan 
een plaatselijke célibriteit, die den reiziger doet 
glimlachen. Er is nog iets anders dan 't ver- 
stand, en niet het verstand verbindt ons aan 
't heelal, 't Wordt tijd den geest niet langer 
te verwarren met de ziel. Niet daarop komt 
het aan, wat tusschen ons onderling plaats 
grypt, maar op hetgeen in ons gebeurt, boven 
de passies en de rede. Indien ik aan dat 
vreemde wezen niets heb aan te bieden dan La 
Eochefoucauld, Lichtenberg, Meredith of Sten- 
dhal, dan zal het mij aanzien met denzelfden 
blik, waarmee ik een kleinen burger in een 
dood stadje zou aanzien, die m^' sprak over z^'n 
straat, zijn huwel\)k of zijn bezigheden. Welke 
engel zou aan Titus vragen, waarom h\j niet 
met Bérénice is gehuwd en waarom Andromache 
de bruid is geworden van Pyrrhus? Wat be- 
duidt Bérénice, vergeleken met het onzienl^'ke 
in eene bedelares, die mij staande houdt, of 
eeue prostituee, die mij toelonkt? Alleen een 
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mystiek woord kan b^* oogenblikken een men- 
Bchel\jk wezen vertegenwoordigen; maar onze 
ziel verkeert niet in die andere gewesten 
zonder schadaw en zonder afgronden; en g\j 
zelf, houdt g\j er u op in de ernstige uren, 
wanneer het leven zwaar op uwe schouderen 
drukt? De mensch is niet in deze dingen en 
toch bezitten zij de volkomenheid. Alleen echter 
als we onder elkaar zijn, moeten we er over 
spreken, en dadelijk daarover zw\jgen, wanneer 
er zich des avonds bezoek aanmeldt. Maar indien 
deze zelfde bezoeker mij verrast op het oogenblik, 
dat mijne ziel den sleutel tot hare meest nabij- 
z\jnde schatten zoekt in Pascal^ Emerson of 
Hello, of van een anderen kant in een van die 
menschen, welke de zuivere, reine schoonheid 
nastreefden, dan zal ik niet blozen en het boek 
sluiten; misschien zal hij zelf zich daaruit eenig 
denkbeeld vormen omtrent eene verwante ziel, 
die tot stilzwijgen gedoemd is, of althans daar- 
uit begrijpen, dat wij niet allen tevreden bur- 
gers van de aarde z\jn. 



Digitized by VjOOQIC 



IX. 
De tragiek van 't dagel^ksch leven. 



Het tragische in ons dagel^jksch leven heeft 
veel meer werkelijkheid, meer diepte, meer pun- 
ten van aanraking met ons eigenlijk wezen dan 
het tragische der groote gebeurtenissen. Dat 
laat zich gemakkel^k voelen, maar niet zoo 
gemakkelijk aantoonen, daar dit essentieel tra- 
gische niet eenvoudig stoffelijk of psychologisch 
is. Hier hebben we niet te doen met een beslisten 
strijd tusschen het eene wezen en het andere, tus- 
schen den éénen wensch en den anderen, of met den 
eeuwigen kamp tusschen hartstocht en plicht. 
Hier zouden we veeleer willen doen zien, wat er 
al verwonderl^'ks is in het feit alleen van het 
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leven, hier het leven eener ziel in zich zelve 
willen aantoonen^ te midden van eene rusteloos 
werkzame oneindigheid. We zouden, boven de 
gewone redeneeringen van verstand en gevoel 
uit, de veel plechtiger, de ona%ebroken samen- 
spraak tusschen den mensch en z\jn lot willen 
doen hooren. We zouden de droeve en aarze- 
lende schreden willen volgen van een wezen, 
dat nadert tot of zich verwijdert van zijne 
waarheid, zijne schoonheid, zijn God. We zou- 
den wenschen, dat men ons duizend analoge din- 
gen deed zien en hooren, waarop de tragische 
dichters ons niet dan een hoogst vluchtigen 
blik doen slaan. Hier is nu het punt, waarop 
het aankomt: zou men niet kunnen beproeven, 
ons in de allereerste plaats juist datgene te 
doen zien, wat zij maar heel terloops behandel- 
den? Zou men niet, wat men b.v. hooi-t als 
begeleiding in den koning Lear, den Macbeth, 
den Hamlet, den geheimzinnigen zang namelijk 
van de oneindigheid, de dreigende stilte der 
zielen of der goden, de eeuwigheid, die aan 
den horizont rommelt, het noodlot of de fatali- 
teit, die men daarin speurt, zonder te kunnen 
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zeggen aan welke teekenen men ze herkent — 
zou men ons dezen niet door eene verwisseling 
der rollen nader kannen brengen en de acteurs 
zelven meer op een afstand? Is 't dan een ge- 
waagde stelling, als ik beweer, dat het werke- 
lijk tragische in het lev^n, het normale, diepe 
en algemeen tragische, pas begint daar, waar 
de gebeurtenissen zelf, de smart en 't gevaar, 
voorbij zijn? Zou de arm van 't geluk mis- 
schien niet langer zijn dan die van 't ongeluk 
en zou het eerste niet nog meer doordringen 
tot de ziel des menschen? Moet men het nood- 
zakelijkerwijze uitgillen als de Atriden, voordat 
een eeuwige God zich in ons leven vertoont ; zou 
hij nooit bij ons komen neerzitten onder het 
gelijkmatig schijnsel onzer lamp? Wordt niet 
de stilte vreeselij k^ wanneer men nadenkt en 
de sterren daarover opgaan; en openbaart de 
beteekenis van het leven zich aan ons in 't ge- 
woel of in de stilte? Als men aan 't eind van 
een verhaaltje zegt „en ze werden gelukkig" 
moest dan niet eigenlijk de groote onrust haren 
intocht houden? Wat gebeurt er, terwyl zij ge- 
lukkig zijn ? Ontdekt niet het geluk, of een oogen- 
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blik van rust, ernstiger dingen dan de onrust 
der hartstochten? Wordt niet juist dan de vlucht 
van den tijd en van vele andere nog geheim- 
zinniger zaken eindelijk voor ons zichtbaar, 
snellen juist dan de uren niet heen? Doet dit 
alles niet fijner vezelen binnen in ons aan dan 
een dolkstoot in het drama ? Zou niet dan, wan- 
neer de mensch zich veilig acht voor den uitw- 
lijken dood, de vreemde en stilzwijgende tragedie 
van het zijn en van de oneindigheid de deuren 
van haar schouwtooneel openzetten? Zou m\jn 
leven zijn hoogtepunt bereiken op het oogenblik, 
dat ik wegvlucht voor een ontbloot zwaard? Is 
het altijd het verhevenst in een kus? Hoort 
men niet soms op andere momenten reiner stem- 
men, die ook langer doorklinken? Tiert uwe 
ziel slechts in nachten van storm ? 't Is alsof 
men het tot nu toe heeft gemeend. Bijna al 
onze treurspeldichters zonder onderscheid heb- 
ben slechts oog voor het heftig beroerde leven 
en voor het leven van vroeger tijden; men kan 
zeggen, dat ons geheele tooneel anachronistisch 
is, en dat de dramatische kunst even veel jaren 
ten achter is als de beeldhouwkunst. Anders is 
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het gesteld met de goede schilderkanst en de 
goede muziek; die de meer verborgen maar niet 
minder ernstige en verbazingwekkende trekken 
van het hedendaagsch leven hebben weten te 
ontcijferen en weer te geven. Z\j hebben opge- 
merkt, dat wat dit leven aan uitwendige sier- 
lijkheid verloor, het won in diepte, in innige 
beteekenis, in geestelijken ernst. Een goed schil- 
der schildert niet meer Marius' overwinning op 
de Gimhren, of den moord van den hertog van 
Guise, daar de psychologie van eene overwin- 
ning of van een moord elementair is en excep- 
tioneel, en daar het ijdel gerucht van een ge- 
welddaad de diepere maar weifelende en be- 
scheiden stem der menschen en dingen verstikt. 
Hij zal een eenzaam huis op het land afbeelden, 
een openstaande deur aan 't einde van een 
gang; een gelaat of handen in rust; en deze 
eenvoudige dingen zullen onze bewustheid van 
het leven eenigermate doen toenemen, en dit is 
een goed, dat men niet meer kan verliezen. 

Maar onze tragische schrijvers en onze mid- 
delmatige schilders, die maar steeds historie- 
schilders blijven, zoeken de belangrijkheid hunner 
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werken in het meer of min geweldige van hun 
onderwerp. En z\j meenen ons te kunnen boeien 
met eenzelfde soort daden als waarin de bar- 
baren behagen schepten, voor wie een aanslag 
op het leven, een moord, een daad van verraad 
zooals z^' afbeelden, iets zeer gewoons waren. 
Terwijl juist het grootste deel van ons leven 
zich afspeelt ver van die tooneelen van bloed, 
van zwaarden en van smartkreten, en de tranen 
der menschen stil zijn geworden, onzichtbaar en 
b\jna vergeestelijkt . . • 

Wanneer ik naar de comedie ga, is het mij, 
als zag ik mij voor enkele uren verplaatst tus- 
schen mijne voorouders, die een eenvoudige, 
droge en ruwe opvatting van 't leven hadden, 
welke mij bijna geheel vreemd geworden is en 
waarin ik niet meer kan deelen. Ik zie daar 
een bedrogen echtgenoot, die zijne vrouw ver- 
moordt; eene vrouw, die haar minnaar vergif- 
tigt, een zoon, die zijn vader wreekt, een vader, 
die zijne kinderen offert, kinderen, die hun 
vader doen sterven, vermoorde koningen, ver- 
krachte maagden, gevangen burgers, en al het 
traditioneel sublieme; dat helaas zoo oppervlak- 
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kig is en zoo materieel; van bloed, dood, uiter* 
l^'ke tranen. Wat hebben ze tot m\j te zeggen, 
znlke menschen, die een idéé fixe hebben^ die 
geen tijd hebben om te leven, omdat ze een 
medeminnaar of eene geliefde ter dood moeten 
brengen ? 

Ik was er heen gegaan in de hoop, daar iets 
te zien van het leven, dat weder was vastge- 
hecht aan zijn bronwei en aan z^'ne mysteriën 
door banden, die ik niet dagelijks kan opmer- 
ken, omdat ik daar noch de gelegenheid, noch 
de kracht toe heb. Ik was er heengegaan in de 
hoop, daar een enkelen blik te zullen werpen 
op de schoonheid, de grootheid en het gewicht 
van mijn nederig dagelijksch bestaan. Ik had 
gehoopt, dat men mij daar zou hebben aange- 
toond, dat de een of andere geheimzinnige macht 
of godheid een dagelijksche gast in mijne wo- 
ning was. Ik had daar verwacht van die oogen- 
blikken van verheffing, die ik in mijne ellen- 
digste uren doorleef zonder ze te kennen; en 
meestal vond ik daar enkel een mensch, die mij 
breedvoerig meedeelde, waarom hij jaloersch is. 
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waarom hij een ander vergiftigt of zichzelf om 
't leven brengt. 

Ik bewonder Othello, maar in m\jne oogen 
leidt h^* niet zulk een verheven dagelijksch 
leven als Hamlet, die den tijd heeft om te leven, 
daar hij niet handelt. Othello is meesterlijk 
l'aloersch. Maar is 't niet misschien een ver- 
ouderde dwaling, te meenen, dat wij waarlijk 
leven in oogenblikken, wanneer zulk een harts- 
tocht en andere van gelijke hevigheid ons ge- 
heel in beslag nemen? Ik heb wel eens willen 
meenen, dat een grijsaard; die kalm in zijn 
leuningstoel onder 't schijnsel z\jner lamp zat 
te wachten; die zonder het te weten luisterde 
naar al die eeuwige wetten, welke rondom zijn 
huis heerschappij voeren^ die zonder het nog te 
begrijpen de stemmen vertolkte der stilte van 
deuren en vensters en van zijn lampje, die de 
tegenwoordigheid van zijne ziel en zijn levens- 
lot over zich heen liet gaan en 't hoofd een 
weinig bukte, zonder er eenig besef van te 
hebben, dat alle machten der wereld optreden 
en dé wacht houden in z\jn kamertje als op- 
merkzame dienstboden, dat de zon zelf het ta- 
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feitje, waarop zijn elleboog rast, staande houdt 
boven den afgrond, en dat er geen ster aan 
den hemel is, geene kracht in de ziel, die on- 
verschillig z\in voor de beweging van een oog- 
lid, dat neervalt of eene gedachte, die opstijgt 
— ik heb wel eens willen meenen, dat deze 
onbewegelijke grijsaard in waarheid een dieper, 
menschelijker, algemeener leven leidde dan de 
minnaar, die zijne minnares verworgt, de kapi- 
tein, die eene overwinning behaalt, of „de 
echtgenoot, die zijne eer wreekt." 

Misschien zal men zeggen, dat een leven van 
onbewegel\jkheid moeiel\jk zou zijn voor te 
stellen, dat men het wel moet verlevendigen 
met enkele bewegingen, en dat zulke afwisse- 
lende en passende bewegingen enkel voorkomen 
in dat kleine aantal hartstochten, die men tot 
nu toe heeft afgebeeld. Ik weet niet of het wel 
waar is, dat een statisch theater onmogelijk is, 
ik meen zelfS; dat het al bestaat. De meeste 
tragedies van Aeschylus zijn tragedies van on- 
bewegelijkheid. Ik spreek niet van Prometheus 
en van De Smeekelingen, waarin niets voor- 
valt; maar de gansche tragedie der Choêphoren, 
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toch het geweldigste drama der oudheid, blijft 
als een akelige droom hangen voor het graf 
van Agamemnon, totdat de moord als een 
bliksemstraal uitschiet uit die herhaalde gebe- 
den, die onophoudelijk op hetzelfde neerkomen. 
Bezie eens uit dit oogpunt eenige andere der 
schoonste tragediën der oudheid: De Eumeni- 
den, Antigone, Elektra, Oedipus in Kolonos. 
,Men heeft" zegt Eacine in de voorrede van 
de Bérénice, ,,men heeft den Ajax van Sopho- 
kles bewonderd, die geen anderen inhoud heeft 
dan dat Ajax zichzelf uit spijt om 't leven 
brengt, in zijne woede na de weigering van 
Achilles' wapenrusting. Men heeft den Philok- 
tetes bewonderd, die eenvoudig tot onderwerp 
heeft, dat Ulysses de pijlen van Herkules b\j 
verrassing komt halen. Zelfs de Oedipus, hoe 
vol ook van onthullingen, is minder overladen 
met stof dan de eenvoudigste tragedie uit onze 
dagen." 

Is dat dan iets anders dan het bijna onbe- 
wegelijke leven? Gewoonlijk is er niet eens 
een zielkundige handeling in, die veel hooger 
staat dan materieele handeling en eigenl\jk on- 
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misbaar l\jkt, maar die ze tocii weten weg te 
cijferen of tot kleine afmetingen terug te bren- 
gen, om door niets anders te boeien dan door 
de positie van den mensch in het heelal. Hier 
bevinden wij ons niet meer b\) de barbaren, en 
de mensch beweegt zich niet meer in die elemen- 
taire hartstochten, die toch niet het eenig in- 
teressante in hem z\jn. Men heeft t\jd, henl in 
rnst te zien. Hier heeft men niet te doen met 
een buitengewoon en geweldig moment in het 
leven, maar met het leven zelf. Er bestaan 
duizenden wetten, die grootscher en eerbied- 
waardiger zijn dan de wetten der hartstochten ; 
maar deze langzame, bescheiden, stille wetten 
kan men eerst opmerken en begrijpen in het 
schemerlicht en de afzondering der stille uren 
van het leven, even als 't geval is met al wat 
eene onweerstaanbare kracht bezit. 

Als Ulysses en Neoptolemos aan Philoctetes 
de wapenen van Hercules komen vragen, is hun 
daad op zich zelf even eenvoudig en onbeduidend 
als wanneer nu in dezen tijd iemand een huis bin- 
nentreedt, om een zieke te bezoeken, of een reizi- 
ger aan een herberg aanklopt, of een moeder 

10 
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b\j 't hoekje van den haard haar kind afwacht. 
Sophodes geeft terloops met een paar sterke 
trekken het karakter zijner helden aan. Maar 
mag men niet beweren, dat de belangrijkheid 
der tragedie niet hoofdzakelijk is gelegen in dien 
zichtbaren str\jd tasschen handigheid en openhar- 
tigheid, tusschen den wensch van 't vaderland, den 
wrok en den koppigen hoogmoed ? Neen, hier heb- 
ben we iets anders ; het is er om te doen, de ver- 
hevenhdd van het leven des menschen aan te 
toonen. De dichter geeft aan 't gewone leven 
een toevoegsel, een zeker iets, dat het geheim 
is der dichters, en plotseling zien wij het in 
zijne wonderbare grootheid, onderworpen aan 
onbekende machten, in z^'ne verhonding tot het 
oneindige, in z^jne verheven ellende. Een schei-» 
knndige laat een paar geheimzinnige druppels 
vloeien in een glas, dat enkel zuiver water 
schijnt te bevatten : en dadelijk stijgt een wereld 
van kristallen naar boven en leidt ons zoo tot 
de ontdekking van al wat daar verborgen lag 
in dat glas, waarin onze gebrekkige oogen niets 
bijzonders hadden waargenomen. Aldus in den 
Philoctetes : 't is alsof de kleine psychologie van 
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de drie hoofdpersonen dienst moet doen als de 
wanden yan dit glas, dat zuiver water bevat, 
het gewone alledaagsche leven, waarin de dichter 
de levenwekkende druppels van zijn genie laat 
vallen . . . 

Daarom is de schoonheid en grootschheid van 
schoone en groote tragediön ook niet gelegen in 
de handeling, maar in de woorden. Enkel in de 
woorden, die bij de handeling behooren en haar 
verklaren? Neen, er moet nog iets anders in te 
vinden z\jn dan die dialoog, die voor \ geheel 
noodzakelijk is. Eigenl^'k tellen in een werk 
alleen die woorden mee, die eerst overbodig lijken. 
Daarin vinden we de ziel. Naast de onver- 
mijdelyke samenspraak is er b\jna altijd een 
andere dialoog, die overbodig schijnt. Doe nu 
eens nauwkeurig onderzoek, en ge zult zien, 
dat dit het eenige is, waarnaar de ziel met aan- 
dacht luist^ omdat alleen hier tot haar het 
woord wordt gericht. Dan zult ge ook inzien, 
dat de omvang en het gehalte van dezen over- 
bodigen dialoog voor den aard en de onvergan- 
kelijke waarde van het werk beslissend zijn. 
Zooveel is zeker, dat in gewone drama's de 
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noodzakelijke dialoog in 't geheel niet aan de 
werkelijkheid beantwoor4t; en de geheimzinnige 
schoonheid van de mooiste tragedies ligt juist 
in die woorden, dié gesproken worden bniten 
de naakte en voor de hand liggende waarheid 
om. Ze ligt in zulke woorden, die eene diepere 
waarheid vertolken, welke oneindig dichter staat 
bij de onzichtbare ziel van 't geheele gedicht. 
Men mag zelfs beweren, dat het gedicht het 
ideaal van schoonheid en van verheven waar- 
heid nader komt, al naar gelang het de woorden 
weglaat, die de handeling moeten verklaren, en 
ze vervangt door woorden, die iets anders ver- 
klareu; niet dat; wat men noemt een „gemoeds- 
toestand,'' maar een niet nader te omschrijven 
streven der zielen naar hun eigen schoonheid 
en waarheid, een streven, dat onvatbaar is en 
dat nimmer wordt gestaakt. Naar diezelfde mate 
komt het ook het ware leven nader, 't Is ons 
allen wel eens overkomen in 't dagelijksch leven, 
dat we door woorden een zeer ingewikkelde 
zaak tot een goed einde moesten brengen. 
Denk daar nu eens over na. Is op zulke oogen- 
blikken, is gewoonlijk, wat gij zegt of wat men 
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u ten antwoord geeft, dat waarop het eigenlijk 
aankomt ? Wordt de zaak niet eigenlijk tot een 
beslissing gebracht door andere krachten, andere 
woorden,* die men niet hoort? Wat ik zeg telt 
dikwijls weinig mee; maar m\jn6 tegenwoordig- 
heid, de gesteldheid mijner ziel, m^'n toekomst 
en mijn verleden, wat leven krijgen zal in m\j 
en wat dood is in mij, eene geheime gedachte, 
het gesternte, dat m\j gnnstig is, m^n lot, dui- 
zenden mysteriën, die mij en u omgeven, dat 
alles spreekt tot u in dit tragisch oogenblik en 
dient m\) tot antwoord. Dit alles ligt op den 
bodem van al mijne woorden en van al de uwe, 
en dat vooral zien we en hooren we, of we willen 
of niet. Indien gij als ,,beleedigd echtgenoot", 
„bedrogen minnaar", ,, verlaten vrouw" gekomen 
z^'t^ om m\j te dooden, dan zullen ook m\jne 
welsprekendste smeekbeden uw arm niet tegen- 
houden. Maar wel kan het zijn, dat g\j op dit 
oogenblik in aanraking komt met een dier on- 
verwachte krachten, en dat mijne ziel, die weet, 
dat deze rondom haar de wacht houden, in 't 
geheim een woord tot u spreekt, dat u ontwapent. 
Dit z\jn de spheren, waarin gebeurtenissen be- 
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alist worden, dit is de dialoog, welks echo men 
zou moeten hoeren. En dezen echo verneemt 
men werkelijk — wel is waar zeer verzwakt en 
zeer weinig gestadig — in enkele der groote 
werken, waarvan ik zoo even sprak. Maar zou 
men geen pogingen kannen doen, om deze spheren 
nader te treden, waarin alles ,|in werkelijkheid" 
zich afspeelt? Men schijnt het te willen beproeven. 
Eenigen t\jd geleden trachtte ik, naar aanleiding 
van dat drama van Ibsen, waarin men dien ^on- 
derhandschen" dialoog op de meest tragische w\jze 
verneemt, Bouwmeester Solness namelijk, trachtte 
ik op nog onhandiger w\jze tot deze geheimen 
door te dringen. Toch z\jn het hier een zelfde 
soort van krabbels van de hand eens zelfden 
blinden op denzelfden muur en die zich naar 't 
zelfde schijnsel richten. Wat heeft toch^ zeide 
ik, in den Solness de dichter toegevoegd aan 
het leven, dat het ons zoo vreemd, zoo diep, 
zoo verontrustend voorkomt onder z^'ne uiter- 
1^'ke onbeduidendheid? Dat valt niet gemakke- 
mk te ontdekken en de oude meester weet vele 
geheimen te bewaren, 't Is zelfs alsof hetgeen 
h\i heeft willen zeggen maar weinig beduidt 
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naast wat h\) heeft moeten zegf^. H\j heeft 
zekere krachten der ziel losgelaten, die nog 
nooit vrvj waren geweest, en misschien hebben 
zvj hem overmocht. ,|Ziet ge, Hilde," roept 
Solness oit, „ziet ge, in u schuilt toovermacht 
zoo goed ais in m\j. Deze toovermacht zet de 
machten van daar buiten aan het werk. En die 
moet ge gehoorzamen. Willens of onwillens, ge 
moet:' 

In hen schuilt toovermacht zooals in ons allen. 
Ik geloof, dat Hilde en Solness de eerste helden 
z\jn, die zich voor een oogenblik voelen leven 
in de atmosfeer der ziel, en dat echte leven, 
dat zij in zich zelven ontdekt hebben buiten 
den kring van 't gewone leven, jaagt hen schrik 
aan. Hilde en Solness zijn twee zielen, die 
even een blik hebben geworpen op hun situatie 
in het ware leven. Er z\jn verschillende 
manieren, om iemand te leeren kennen. Ik neem 
b.v. twee of drie menschen, die ik bijna dage- 
lijks zie. Waarschijnlijk zal ik hen langen tijd 
enkel van elkaar onderscheiden door hunne ge- 
baren, hunne uiterlijke of iimerHjke gewoonten, 
hunne wijze van voelen, handelen of denken. 
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Maar als de vriendschap al wat langer bestaat, 
komt er alt\jd een geheimzinnig oogenblik, waarin 
we bespeuren, in welke verhouding onze 
vriend staat tot al het onbekende, dat hem om- 
ringt, en hoe het lot tegenover hem gezind is. 
Van dat oogenblik af hoort h\i ons waarlijk toe. 
We weten nu ééns voor al, welke houding de 
gebeurtenissen tegenover hem zullen aannemen. 
We weten, dat die of die zich nóg zoo veilig 
kan opsluiten in zijne woning en zich zoo stil 
mogelijk kan houden uit vrees anders de stille 
wateren in de reservoirs der toekomst in be- 
roering te brengen, en dat toch zijne voorzich- 
tigheid hem niets zal baten : de tallooze ge- 
beurtenissen, die hem z\jn toegedacht; zullen 
hem ontdekken; waar hij zich ook verborgen 
houdt, en zullen een voor een b\j hem komen 
aankloppen. En omgekeerd zal een ander op 
allerlei avonturen uitgaan en toch steeds met 
leege handen weerkeeren. Op den dag wanneer 
onze oogen aldus worden geopend, schijnt in 
onze ziel een onfeilbare voorkennis te z\jn ont- 
staan, en we weten met zekerheid, dat een of 
andere gebeurtenis, die oogenschijnlijk vlak on- 
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der 't bereik van iemand ligt, juist hem toch 
nooit zal overkomen. 

Van dat oogenblik af heerscht een speciaal 
deel van de ziel over de vriendschap, ook van 
de domste en meest obscure menschen. Oüs 
leven wordt als ware het verlegd in een andere 
sfeer. Toevallig komen we nu een van die men- 
schen tegen, die we op zulk eene wijze kennen, 
en terwijl we praten over de sneeuw, die daar 
buiten neervalt of over de vrouwen, die voor- 
bijkomen, is er in ons beiden een klein iets, 
dat elkaar begroet, onderzoekt, ondervraagt, alles 
zonder dat we er iets van weten, dat belang- 
stelling koestert voor een of anderen samenloop 
van omstandigheden en spreekt over gebeurte- 
nissen, waarvan wij onmogelijk iets kunnen 
begrijpen 

Ik meen, dat Hilde en Solness zich in zulk 
een toestand bevinden en elkaar op deze wijze 
doorzien. Hun gesprekken gelijken in 't geheel 
niet op wat we tot nu toe hoorden, omdat de 
dichter getracht heeft, de innerlijke en de uiter- 
lijke dialoog in een zelfde uitdrukking weer te 
geven. In dit somnambulistische drama heer- 
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schen gansoh nieuwe machten. Al wat gezegd 
wordt, dient gelijkelijk om de bronnen van een 
onbekend leven te verbergen en aan 't licht te 
brengen. En als we b\jw\jlen verbaasd staan^ 
moeten we niet vergeten, dat onze ziel dikwijls 
in onze arme oogen een zeer dwaze nacht is, 
en dat er in den mensch een gebied verborgen 
ligt, dat vruchtbaarder, dieper en interessanter 
is dan dat van de rede of van het verstand . . . 
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Ons gesternte. 



Men kan zeggen, dat eeuw in eeuw uit, de 
tragische dichter ^de doolhoven van het noodlot 
heeft doorkruist met den fakkel der poëzie in 
de hand." Op deze wijze hebben z\j, ieder op 
z\jne wï^ze en naar de vermogens, die hem in 
z\jn t\jd gegeven waren, de ziel van de aimalen 
der menschheid blootgelegd; en zoo hebben z^ 
goddel^'ke geschiedenis geschreven. Alleen b\j 
hen kan men dé tallooze wijzigingen volgen 
van de groote onveranderlijke macht. En 't is 
uiterst interessant die na te gaan; want mis- 
schien wordt de ziel van een volk het zuiverst 
gevonden in de voorstelling, die z\j zich maak- 
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ten van deze macht. Nooit ging deze geheel 
verloren, maar er zijn oogenblikken, dat ze 
b\jna sluimert en dan bemerkt men, dat het 
leven noch zeer krachtig, noch zeer diep is. 
Slechts eenmaal werd ze geheel onverdeeld 
vereerd. Toen was ze voor de goden zelf 
een verschrikkelijk mysterie. Merkwaardig dat 
het tijdstip, toen de godheid zonder aangezicht 
het vreeselijkst en het onbegrijpelijkst scheen, 
juist het schoonste was in de gansche mensch- 
heid, en dat juist het gelukkigste aller volkeren 
zich het noodlot onder de verschrikkelijkste ge- 
daante voorstelde. 

' Het schijnt wel; dat er in dit denkbeeld een 
geheime kracht ligt ; of wel, dat het een teekeh 
is van kracht. Wordt misschien de mensch 
grooter naar gelang hij de grootheid erkent van 
het onbekende, dat hem beheerscht; of wordt 
dit onbekende grooter naar mate de mensch 
grooter wordt? 't Is alsof in onze dagen het 
denkbeeld van een noodlot weer ontwaakt. 

Misschien zou het niét kwaad zijn, het zeif 
op te zoeken. Maar waar het te vinden? Het 
noodlot opzoeken, is dat niet hetzelfde als men- 
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schelijke droef héid gaan opsporen? Er is geen 
noodlot van vreugde, er is geen gelukkig ge- 
sternte 'y wJEit inen aldus noemt is een gesternte, 
dat een afwachtende houding aanneemti En bo- 
vendien, 't is wel goed, dat we somt\jds onze 
smarten trachten op te sporen om die te kennen 
en te bewonderen, zelfs al 'drongen we aldus 
niet door tot de groote, vormelooze massa van 
ons lot. 

Het doeltreffendst is dit ook, om ons zelven 
op te sporen; want men kan zeggeU; dat w\j 
slechts zooveel beteekenen als onze kommer en 
onze zwaarmoedigheid. Hoe verder we komen, 
hoe dieper, edeler en schoener die worden, en 
Marcus Aurelius is juist daarom de bewonde- 
renswaardigste aller menschen, omdat hij beter 
dan iemand anders begrepen heeft, welke betee- 
kenis onze ziel heeft gelegd in dat arme glimlachen 
van onderwerping, dat in ons binnenste moet wor- 
den gezien. Zoo is het ook met de smarten der 
menschheid. Deze gaan een weg, die l\jkt op 
dien van onze smarten, maar die langer en 
veiliger is en die ten slotte voeren moet naar 
een vaderland, dat alleen de laatst aangekomenen 
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zullen kennen. Uitgangspunt is ook daar phy- 
sieke p\]n; daarna heeft kg geleid door de 
vreeze der goden, en tegenwoordig is hij a%e- 
broken door een nieuwen afgrond, welks diepte 
nog niet is gepeild ook door de besten onder 
ons. ledere eeuw koestert een verschillende 
smart, omdat iedere eeuw een ander noodlot 
ziet. Zeker is het, dat wij niet meer zooveel 
belang stellen als vroeger in de catastrophen 
der hartstochten; en de meest tragische mees- 
terwerken uit het verleden z\jn wat den aard 
hunner smart betreft van een lager orde dan 
de smart onzer dagen. Slechts middellijk maken 
ze indruk op ons, omdat wij onze overpeinzin- 
gen en den nieuwen adel, dien we door de 
smart van te leven verworven hebben, toevoegen 
aan de eenvoudige voorvallen van haat of liefde, 
die zij voor ons opvoeren. 

B\j oogenblikken schijnt het, alsof w\j aan 
den rand staan van een nieuw, geheimzinnig 
en misschien heel rein pessimisme. De geduchtste 
wijzen als Sohopenhauer, Garlyle, de Bussen, 
de Scandinavieërs en de goede optimist Emer- 
son, ja ook h\j (want niets is ontmoedigender 
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dan een gewild optimisme) zijn over onze 
^zwaarmoedigheid heen gegleden zonder die te 
verklaren. W\j voelen, dat er onder al de re- 
denen, die ze voor ons hebben trachten te ont- 
vouwen, andere, diepere oorzaken verborgen 
liggen; die ze niet hebben weten te ontdekken. 
De smart des menschen, die sedert hun ver- 
schenen reeds schoon leek, kan nog oneindig 
hooger adeldom verkrijgen, totdat eenig genie 
'eindelijk het laatste woord spreekt van de 
smart; die ons misschien geheel zal lonteren... 
Ondertosschen zijn wij in handen van vreemde 
machten, en staan op het punt honne bedoelin- 
gen te bevroeden. In de dagen van de groote 
trenrspeldichters der nieuwe aera, Shakespeare, 
Eadne en hunne volgelingen, meent men, dat alle 
<mheilen ontstaan door de verschillende passies 
van ons hart. De catastrophe zweeft niet tus- 
schen twee werelden: zij komt van hier om naar 
ginder heen te gaan, men weet van waar ze 
komt. De mensch staat er altijd boven. Ten 
tijde der G-rieken was dat veel minder het ge- 
val, en het fatum heerschte op de hoogten ; het 
was onbereikbaar, niemand durfde het onder- 
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Vragen. Tegenwoordig richt men interpellaties 
tot het fatum zelf, en misschien is dit vooral 
het kenmerk van het nieuwe tooneel. Men bl^ft 
niet meer staan b^' de uitwerking van 't onge- 
luk, neen, men ziet dit in de oogen en wil zijn 
diepste wezen en z\jne wetten kennen. Wat 
nog geheel onbewust den geest der eerste treur- 
speldichters vervulde, en wat de plechtige scha- 
duw vormde, die zonder dat z\j het wisten de 
dorre en onstuimige gebaren van den uitwendi- 
gQn dood omgaf, de aard zelf van het ongeluk, 
dat is . de kern geworden der nieuwere drama's, 
de haard met z\jn onzeker schijnsel; waarom- 
heen de zielen van mannen en vrouwen zich 
bewegen. En men is het mysterie een stap 
nader getreden, om den verschrikkingen van 
het leven goed in het a^igezicht te zien. 

Het zou wel interessant zijn, eens na te gaan 
onder welken hoek onze laatste treurspeldichters 
het ongeluk sch^'nen te zien, dat aan alle tra- 
gedies ten grondslag ligt Zij zien het van 
dichterbij dan de G-rieken en dringen dieper 
daar in door, tot in de weelderige duisternis 
van zijn kern. Misschien is het dezelfde god- 
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heid. Maar z^j weten er nóg minder van. Van 
waar komt het, waarheen gaat het, waarom 
nadert het ons? Daarnaar vroegen de Orieken 
nauwelijks. Wordt het in ons gegrift, of ontstaat 
het tegelijk met ons? Komt het ons tegemoet 
of wordt het geroepen door stemmen in ons 
binnenste, die er aan medeplichtig z\jn ? Om dit 
te weten moest men van de hoogtepunten eener 
andere wereld de gangen van een mensch kun- 
nen nagaan, die door een groote smart wordt 
bedreigd ; en waar is de mensoh, die niet zonder 
het te weten zelf medewerkt om de smart te 
smeden, die het punt zal worden, waarom zijn 
gansche leven zich draait? 

De Schotsche boeren bezitten een woord, dat 
op het leven van iederen mensch kon worden toe- 
gepast. Fey noemen z\j in hunne legenden den 
toestand van een mensch, die tegen alle pogin- 
gen, alle raadgevingen en allen verleenden bij- 
stand in, door een soort van onweerstaanbare 
innerlijke macht naar een onvermijdelijke cata- 
strophe heen gedreven wordt. Zoo was b. v. 
Jacques T Fey, de Jacques van Oatherine Dou- 
glas, toen hij ondanks de vreeselijke voorteeke- 

11 
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nen van aarde, hel en hemel de kerstdagen 
ging doorbrengen in het sombere kasteel yan 
Perth, waar z\jn moordenaar, de verrader Bobert 
Graeme, hem wachtte. Wie onzer heeft zich 
niet, als hij terugdenkt aan de b^jomstandig- 
heden van den beslissendsten ramp zijns levens, 
op zulk eene wijze beheerscht gevoeld? Wel te 
verstaan bedoel ik hier enkel aktieve rampen, 
zulke, die men had kunnen verm\]den; want er 
zijn ook passieve rampen, als b.v. de dood van 
een geliefd wezen, die ons eenvoudig overkomen 
en waarop onze handelingen niet den minsten 
invloed kunnen hebben. Denk eens aan den 
ongeluksdag van uw leven. Wie onzer had 
geen waarschuwing ontvangen; en al komt 
het ons nu voor, alsof ons gansche lot anders 
zon geweest zijn, hadden we dien stap niet 
gedaan, die deur niet geopend, die hand niet 
opgeheven, wie onzer heeft niet aan den rand 
van den afgrond zonder kracht en hoop geheel 
vergeefs geworsteld tegen een onzichtbare macht, 
die onbeduidend leek? 

De luchtstroom van de deur, die ik op zekeren 
avond opende, moest voor eeuwig mijn geluk 
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nitdooven even als h\j 't de vlam van een zwak 
licht zon gedaan hebben; en als ik er na over 
nadenk, kan ik niet eens zeggen, dat ik dit 

niet wist En toch was het niets gewich- 

tigs, wat me naar dien drempel voerde. Ik had 
schouderophalend weg kannen gaan, geen men- 
schemke macht dwong me, aan die deur aan 
te kloppen. . . • Geen menschel\jke macht, neen, 
niets dan het noodlot 



Dit l\jkt nog op het fatum van Oedipus en 
is toch ,reeds iets geheel anders. Men zou zoo 
kunnen zeggen, 't is dit fatum in ons binnenste 
aanschouwd. Er zijn geheimzinnige machten, die 
in ons heerschen en die met de gebeurtenissen 
één 1^'n schijnen te trekken. Allen hebben wij 
vijanden binnen in onze ziel. Ze weten wat zi^ 
doen en wat z^ ons laten doen; en als ze ons 
naar de gebeurtenis heenleiden, waarschuwen 
ze ons met halve woordjes, te onbeduidend om 
ons tot stilstaan te brengen, doch genoeg om 
ons, wanneer het te laat is, te doen betreuren, 
dat we niet opmerkzamer hebben geluisterd 



Digitized by VjOOQiC 



164 ONS aBSTEBNTE. 



naar hunne onbestemde en spottende raadgevin- 
gen. Wat willen ze toch, deze machten, die ons 
verderf wenschen, alsof z\j een onafhankelijk 
bestaan hadden en niet met ons moesten te 
gronde gaan, terwijl ze toch slechts in ons leven 
hebben? Wat zet toch alle medeplichtigen van 
het heelal in beweging, die gevoed worden door 
ons bloed? 

De mensch, voor wien het noodlottig uur 
is geslagen, zit geschroefd in een wervel- 
wind, dien men niet ziet, en jaren lang brengen 
deze machten al die tallooze omstandigheden 
bijeen die hem op het bestemde nor naar een 
bepaald punt moeten brengen, waar tranen hem 
wachten. Denk nog eens terug aan al uwe po- 
gingen en voorgevoelens. Denk eens aan al die 
hulp, die u tot niets nut is geweest. Denk ook 
eens aan alle gunstige omstandigheden, die vol 
medelijden met u, hun best hebben gedaan, om 
u den weg te versperren, en die g\j hebt a%e- 
wezen als lastige bedelaarsters. En toch waren 
het arme, beschroomde znsteren, die u wilden 
redden en die zich toen hebben verw^'derd 
zonder een woord te zeggen; te klein en te 
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zwak om te worstelen tegen die dingen; die 
God weet waar, reeds besloten waren 

Naawel\jks is de ramp gebeurd, of we hebben 
de vreemde gewaarwording, dat we aan een 
eeuwige wet gehoorzaamd hebben; en een ze- 
ker geheimzinnig gevoel van opluchting beloont 
ons, midden onder onze ergste smart, voor deze 
gehoorzaamheid. Nooit behooren we meer in 
waarheid ons zelven toO; dan kort na een on- 
herstelbaren ramp. 't Is alsof we dan onszelven 
hebben weergevonden en een onbekend en nood- 
zakelijk deel van ons wezen hebben herwonnen. 
Er treedt een zonderlinge kalmte in. Dagen 
lang hebben (zonder dat w\j het wisten, zoodat 
we konden lachen tegen de bloemen en de ge- 
zichten om ons heen), de oproerige machten in 
onze ziel een heeten strijd gevoerd aan den 
rand van den afgrond, en nu we in de diepte 
liggen, ademt alles weer vr\j. 

Zoo strijden z\j zonder ophouden in ons aller 
ziel ; en somtijds zien we een afschaduwing van 
dezen strijd, waarbij onze wil niet kan tussohen- 
beide komen, maar we slaan er geen acht op, 
daar we de oogen slechts openen voor onbe- 
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langrijke zaken. Als ik in 't gezelschap mijner 
vrienden ben, kan het zijn, dat er plotseling 
midden onder luid gelach en druk gesprek, een 
iets, dat niet van deze wereld is, over '^t gelaat 
van een hunner heen trekt. Dan heerscht er 
eensklaps een ongemotiveerd stilzwijgen: en 
allen zien gedurende een oogwenk met de oogen 
hunner ziel, zonder het te weten. Daarna ko- 
men de glimlachjes en de woorden, die geweken 
waren als verschrikte kikvorschen in een groot 
meer, met te meer kracht weer naar de opper- 
vlakte. Maar hier als overal elders heeft het 
onzichtbare zijn schatting ontvangen. Iets is 
er, dat begrepen heeft: hier is een strijd ge- 
ëindigd, een ster is op- of ondergegaan, en een 
of ander lot is beslist . . . 

Misschien was het al beslist; wie weet of 
die strijd niet slechts een sch^'nvertooning was ! 
Als ik heden de deur open van het huis^ waar 
voor het eerst eene smart m\j zal toelachen, 
die nimmer meer een einde zal nemen, dan doe 
ik deze diogen al langer dan men denkt. Wat 
baat het ons een ik aan te kweeken, waarop 
we b\jna geen invloed hebben? Ons gesternte. 
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dat moeten we observeeren. Dit is goed of 
slecht, zwak of machtig, en al het water van 
de zee kan daar geen verandering in brengen. 
Sommige menschen, die er op vertrouwen kun- 
nen, spelen er mee als met een glazen bol. Boe- 
keloos gooien z\j hunne ster op waar ze maar 
willen: altijd komt ze weer even trouw in 
hunne handen terecht. Zij weten, dat ze niet 
kan breken. Maar er z\jn anderen, die geen 
blik naar de hunne kunnen opslaan, zonder dat 
ze zich losmaakt van het firmament en vergrui- 
zeld voor hunne voeten neervalt . . . 

Maar het is gevaarlijk over ons gesternte te 
spreken, zelfs gevaarlijk er aan te denken; 
want dat is dikwijls een teeken, dat het op het 
punt is uit te dooven . . . 

Hier bevinden wy ons in de volle duisternis 
van den nacht en wachten af, wat gebeuren 
zal. Van een wil is geen sprake meer, we 
staan duizenden mijlen daarboven in gewesten, 
waar de wil zelf de rapste vrucht is van het 
lot. Beklagen we ons daarover niet; iets weten 
w\j reeds, en enkele gewoonten van het toeval 
hebben we al ontdekt. Wij wachten als de 
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vogelaar, die let op de gewoonten van de trek- 
vogels; wanneer een gebeurtenis aan den hori- 
zont opdoemt, weten we zeker, dat deze niet 
alleen zal bl\jven, en dat hare zusters bij zwer- 
men op dezelfde plaats zullen neerstrijken. Nog 
zeer onbestemd hebben we geleerd, dat z\j door 
sommige gedachten en door sommige zielen 
worden aangetrokken, en dat er wezens zijn, 
die, waar zij op hen kwamen aanvliegen, hen 
van richting doen veranderen, terwijl anderen 
hen van alle .vier hoeken der wereld tot zich 
trekken. 

Bovenal weten w\i, dat sommige denkbeelden 
bijzonder gevaarlijk zijn, dat het voldoende is 
zich voor een oogenblik veilig te voelen, om 
den bliksem aan te trekken, en dat het geluk 
een ledig vormt, waarin al zeer spoedig de tranen 
komen neervallen. Na verloop van eenigen tijd 
leeren w\j ook hunne gunstelingen onderschei- 
den. Weldra merken wij op, dat wanneer 
w\j op den levensweg eenige schreden doen 
naast een onzer broederen, de gewoonten van 
het toeval niet meer dezelfde z\jn ; terw^'1 met 
dien ander onveranderlijk dezelfde soort van ge- 
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beortenissen ons tegen zullen treden. W\j doen 
de eryaring op, dat sommige wezens een be- 
schutting voor ons z\jn in 't onbekende, en an- 
deren gevaar aanbrengen ; dat sommigen de toe- 
komst doen insluimeren; anderen haar wekken. 
Verder vermoeden wij, dat de dingen bij hun 
ontstaan klein en zwak z\jn, dat zij krachten 
verzamelen binnen in ons, en dat in ieder voor-r 
val een kort oogenblik voorkomt, waarop ons 
instinkt ons waarschuwt, dat wij nog meesters 
z\jn van het lot. En eindel^'k durven sommigen 
verzekeren, dat men kan leeren gelukkig te z\jn, 
dat w\j naarmate w\j beter worden, ook men- 
schen zullen ontmoeten, die op weg zijn beter 
te worden, dat een goed mensch met onweer- 
staanbare macht gebeurtenissen aantrekt, die 
even goed zijn als hij zelf, en dat in een schoone 
ziel de droevigste ramp in schoonheid wordt 
omgezet . . . 

Wie heeft niet ondervonden, dat de goedheid 
de goedheid tot zich roept, en dat men altijd weer 
dezelfde menschen verraadt, voor dezelfden zich 
wil opofferen ? Als dezelfde smart aanklopt aan 
twee huizen naast elkaar, zal ze dan op volmaakt 
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gelijke w\jze optreden in het huis van den recht- 
vaardige en dat van den onrechtvaardige; en 
als gijzelf rein z\jt, zullen dan uwe rampen ook 
niet rein zijn? Heet dat niet de toekomst be- 
heerschen, wanneer men z^'n verleden heeft 
weten om te zetten in een paar droeve glim- 
lachjes ? En is het niet, alsof we ook in 't on- 
vermijdelijke toch iets kunnen tegenhouden ? 
Is 't niet waar, dat er groote rampen zijn, die 
nu slapen, maar die door een te driftige be- 
weging gewekt, aan den horizont verschijnen ; 
zou dit ongeluk heden gebeurd zijn, wanneer 
onze gedachten dezen morgen niet in zóó fees- 
telijke stemming en zoo luidruchtig geweest 
waren? Is dit nu alles, wat onze wisheid uit 
die duisternis heeft weten bijeen te garen ? Maar 
wie durft verzekeren, dat er in deze gewesten 
ook nog meer soliede waarheden bestaan? In 
afwachting van dit alles moeten we maar zwij- 
gend weten te lachen en te weenen, nederig 
bovenal. Boven deze dingen zien we langzaam 
het nog onvoltooide gelaat van ons tegenwoordig 
levenslot verrijzen. Een klein gedeelte van den 
sluier, die dit vroeger bedekte, is opgeheven, en 
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niet zonder ontsteltenis hebben we na eenerz\ids 
de macht bespeurd van hen, die nog niet leven, 
en andererz\jds de macht der dooden. In den 
grond der zaak hebben we het mysterie slechts 
op nieuw van ons verwijderd. W\j hebben de 
ijzige hand van het noodlot verlengd; en nu 
sluiten ze ineen, de handen van onze nog on- 
geboren zonen en die van onze voorouders. Er 
was één handeling, waarin we onze vrijheid ge- 
heel veilig waanden, de liefde bleef het hoogste 
toevluchtsoord voor allen, die de ketenen van 
't leven te zwaar op zich voelden drukken. Hier 
althans, in de afzondering van dezen geheimen 
tempel, treedt niemand met ons binnen. Hier 
kunnen we een oogenblik vrijelijk ademhalen; 
hier komt eindelijk onze ziel tot heerschappij 
en ze heeft een vrije keuze gedaan in hetgeen 
het centrum zelf der vrijheid is. Maar nu is 
men ons komen zeggen, dat we, als we lief- 
hebben, dit niet doen voor eigen rekening. Men 
is ons komen zeggen, dat wij, in den tempel 
zeil der liefde aan de onveranderlyke bevelen 
van een onzichtbare menigte gehoorzamen. Men 
is ons komen zeggen, dat wij bij de keuze onzer 
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bruid op eeuwen afstands van ons zelven staan, 
en dat de eerste kus van den bruidegom niet 
anders is dan het zegel, dat duizenden handen, 
die wenschen geboren te worden, hechten aan 
den mond van haar, die z\j tot moeder verlangen. 
En van een anderen kant weten w^' ook, dat 
de dooden niet sterven. Wy weten nu, dat we 
ze niet meer te zoeken hebben rondom onze 
kerken, maar in al onze huizen, al onze ge- 
woonten. Dat er geen gebaar, geen gedachte, 
geen zonde, geen traan is, dat er geen atoom 
aan ons bewustzijn wordt toegevoegd, of het 
gaat nimmermeer verloren in de diepten der 
aarde ; b\j de onbeduidendste onzer daden staan 
onze voorouders weer op, niet in hunne graven, 
waar ze bewegingloos liggen, maar in ons diepste 
binnenste, waar ze eeuwig leven . . . 

Aldus worden wij geleid door het verleden en 
de toekomst. En het tegenwoordige, dat onze 
eig6nl\jke substantie is, valt in de diepte der zee 
als een eilandje, dat door twee onverzoenlijke 
oceanen onophoudelijk wordt a^eknaagd. Erfe- 
lijkheid, wil, noodlot, dat alles vermengt zich onder 
luid geraas in onze ziel ; maar ondanks dat alles 
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en boven dat alles heerscht stilzw^'gend ons 
gesternte. Men plakt voorloopig etiqaetten op 
de énorme vazen, die het onzienlijke bevatten, 
de woorden zeggen b\jna niets van 't geen ze 
moesten uitdrokken. De erfelijkheid of het 
noodlot zelf is slechts een afzonderlijke straal 
van dit gesternte in den geheimzinnigen nacht. 
En dit alles heeft het recht om nóg geheim- 
zinniger te z\jn. ^Noodlot noemen w\j al wat ons 
beperkt" heeft een der groote w\jzen onzer dagen 
gezegd; en daarom moeten we dankbaar zi^*n tegen- 
over allen, die onder vreezen en beven de handen 
tastend naar deze grenzen uitsteken. „Als w\j 
mw en barbaarsch z\jn," voegt l^j er b\j, dan 
neemt ook het noodlot een ruwen en barbaar- 
schen vorm aan. Als wij onszelven verfijnen, 
dan worden ook onze nederlagen verfijnder. Als 
wij ons tot eene geestelijke cultuur verheffen, 
dan neemt ook het antagonisme een geestelijken 
vorm aan." Misschien is het waar, dat onze ziel, 
naarmate zij zich hooger verheft, ook het nood- 
lot reinigt; hoewel het ook waar iS; dat ons 
dezelfde rampen dreigen als de wilden. Maar 
wij hebben er andere, waarvan zij geen ver- 
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moeden hebben; en de geest kan zich niet ver- 
heffen zonder aan alle horizonten nieuwe te 
ontdekken. 

„Noodlot noemen w\j, al wat ons beperkt.'* 
Laten w\j ons best er toe doen, dat het nood- 
lot niet te begrensd z\j. Onze smarten te ver- 
meerderen is schoon, omdat dit hetzelfde is als 
onze bewustheid uit te breiden, het eenig ge- 
bied, waar men zich voelt leven. En 't is boven- 
dien het eenige middel om onzen hoogsten plicht 
jegens andere werelden te vervullen, want waar- 
schijnlijk is alleen aan ons de taak opgedragen, 
het bewustzijn van deze Aarde te vermeerderen. 
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XI. 
De onzichtbare goedheid. 



Dit is iets, sprak op zekeren avond een w\jze 
tot mij, dien ik toevallig ontmoette aan het 
strand van den nauweligks vemeembaren oceaan, 
dit is iets, dat men nauwelijks opmerkt, en 
waarop sch\jnbaar niemand rekent; en toch 
geloof ik, dat het een der krachten is, die de 
wezens in stand houden. De goden, uit wie 
wij geboren z^'n, openbaren zich in ons op 
duizenderlei w\jzen ; maar die geheime goedheid, 
die men niet opmerkt en waarover nog niemand 
zoo rechtstreeks gesproken heeft, is misschien 
het zuiverst teeken van hun eeuwig leven. 

Men weet niet, van waar ze komt. Men ziet 
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haar eenvoudig glimlachend staan op den drem- 
pel onzer zielen, en zij in wie z\j het vaakst 
of het diepst glimlacht, kunnen ons als ze wil- 
len dag en nacht doen lijden, en toch zal het 
ons onmogelijk zijn, niet meer van hen te 
houden ... 

Z\j is niet van deze wereld en is toch be- 
trokken in de meeste onzer verwikkelingen. Zij 
geeft zich niet eens de moeite zich in een blik 
of een traan te toonen; integendeel, om rede- 
nen, die men niet bevroeden kan, verbergt ze 
zich. 't Is alsof ze bang is haar ma^ht te ge- 
bruiken. Zij weet, dat ook hare onwillekeurig- 
ste bewegingen onsterfel\jke dingen zullen in 
't aanzijn roepen, en we zijn zuinig op onster-^ 
fel^ke dingen. Waarom zijn we toch zoo bang, 
den hemel binnen in ons uit te putten? W^* 
durven niet handelen volgens den God, die ons 
bezielt. W\j duchten datgene, wat zich niet 
door een gebaar of een woord laat uitdrukken, 
en sluiten de oogen voor hetgeen we onzes on- 
danks doen op het gebied, waar alle verklarin- 
gen overbodig zijn. Vanwaar toch die schroom 
voor het goddelijke in de menschen ? 't Is waar- 
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lijk alsof we ons des te meer inspannen eenige 
aandoening der ziel voor de oogen onzer broe- 
ders te verbergen, al naarmate ze het godde- 
lijke meer nab^' komt. Zou de mensch niet an- 
ders zijn dan een god, die bevreesd is? of wel 
zon het ons verboden z\jn de hoogere machten 
te verraden ? Al wat niet tot deze al te zichtbare 
wereld behoort, bezit die teedere nederigheid 
van een gebrekkig kind, dat door hare moeder 
niet binnen wordt geroepen, als er vreemden 
zijn. En daarom is onze geheime goedheid tot 
nu toe nog nimmer buiten de zwijgende poor- 
ten onzer ziel getreden. Z\j leefl binnen in ons 
als een gevangene, wien men verboden heefbde 
tralies te naderen, 't Is ook niet noodig, dat 
ze daar dicht bij komt, 't is voldoende, dat ze 
er is. Al verbergt ze zich ook nog zoo, zoo- 
dra ze 't hoofd maar opheft, of een schakel van 
haar ketenen verschikt, of hare hand opendoet, 
dan wordt de gevangenis licht, de tralievensters 
openen zich een weinig onder de drukking 
van inwendige lichtstroomen , er gaapt plot- 
seling tusschen de woorden en de wezens een 
kloof^ waarin vele engelen zich onrustig bewe- 

12 
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gen, alles zwijgt, een oogenblik wenden de 
blikken zich af en op den drempel omhelzen 
twee zielen elkaar onder tranen . . . 

Het is niet iets van deze aarde en alle be- 
schrijvingen z\jn tot niets nut. Wie my be- 
grijpen wil, moet in zich hetzelfde gevoelige punt 
hebben. Indien gij in uw leven nooit den in- 
vloed van uwe onzichtbare goedheid ondervondQU 
hebt, ga dan maar niet verder, dan zou 't toch 
vruchteloos zijn. Maar z\jn er werkelyk men- 
schen, die nooit de ervaring hebben opgedaan 
van deze macht; en waren ook de slechtsten 
onder ons nooit onzichtbaar goed? Ik weet het 
niet: er z^n zooveel wezens op deze wereld, 
die aan niets anders denken dan aan 't onder- 
drukken van het goddelijke in hunne ziel. Doch 
er is maar één oogenblik van ontspanning noodig, 
en het goddel^'ke richt zich weer op; ook de 
slechtsten z\jn niet aanhoudend op hunne hoede ; 
en daarom z\jn zeker zoovele slechten goed, 
zonder dat men het ziet, terwijl heel veel wijzen 
en heiligen niet onzichtbaar goed z\jn . . . 

Ik heb meer dan ééns doen lijden, voegde 
hij er b^', zooals ieder wezen dat doet Ik heb 
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doen lijden, omdat we leven in eene wereld 
waarin alles door onzichtbare draden verbonden 
is, in eene wereld, waarin niemand alleen staat; 
en omdat ook het zachtste gebaar van goedheid 
of liefde nog dikwijls zooveel onschuld naast 
ons kwetst I — Ik heb doen l^den, omdat som- 
tijds de besten en teersten er behoefte aan 
hebben, zichzelf te zoeken in de smart van an- 
deren. Werkelijk er z\jn zaden, die in onze ziel 
enkel ontkiemen onder den regen der om ons 
vergoten tranen, en toch geven deze zaden goede 
bloemen en heilzame vruchten. Wat wilt ge? 
't Is een wet, die w^i niet gemaakt hebben en 
ik weet niet eens, of ik den mensch, die niemand 
heeft doen weenen, wel zou durven beminnen. 
Dikw\jls deden z\j, die 't meest liefhadden, ook 
*t meest ligden, want zekere gevoelige en be- 
schroomde wreedheid is gewoonl\jk de onrustige 
zuster der liefde. De liefde zoekt overal bl\jken 
van liefde en wie is niet geneigd die eerste 
blijken te zoeken in de tranen der geliefde? 

Zelfs de dood zou den minnaar niet voldoende 
kunnen geruststellen, als h\j durfde luisteren 
naar de hooge eischen der liefde; want het 
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oogenblik van den dood sch^'nt te kort voorde 
intieme wreedheid der liefde; nog over graf en 
dood heen is er plaats voor een zee van tw\)fe- 
lingen ; en zelfs z\j, die tegelijk sterven, sterven 
misschien nog niet gerust. Hier z\jn vele, lang- 
durige tranen noodig. De smart is het eerste 
voedsel van de liefde; en iedere liefde, die zich 
niet gevoed heeft met eenige reine droefheid, 
sterft als een jonggeborene, dien men wilde 
voeden met het voedsel van volwassenen. Zoudt 
gij geheel op dezelfde w\jze beminnen wie u 
alt\jd deed lachen, als wie u somt\jds deed 
weenen? Helaas, de liefde moet weenen, en 
dikwijls worden op 't oogenblik, dat men in 
snikken uitbarst, liefde-ketenen gesmeed voor 

ons gansche leven 

Zoo heb ik doen J\)den, omdat ik liefhad, 
ging h\j voort, maar ik heb ook doen lijden, 
omdat ik niet langer liefhad. Maar welk een 
verschil tusschen het ééne l\jden en het andere I 
Hier schenen de langzame tranen van een be- 
proefde liefde reeds heimelijk te weteu; dat z^' 
in ons beider vereenigde zielen iets onuitspre- 
kelijks besproeiden, en daar wisten die arme 
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tranen hunnerzijds reeds, dat z\] eenzaam neer- 
vielen in een woestijn. Maar op zulke oogen- 
blikken, waarin de ziel geheel oor of lierer 
geheel ziel is, heb ik de macht ervaren van die 
onzichtbare goedheid, die aan de ongelukkige 
tranen van een stervende liefde, de goddel^ke 
illusie wist te verleenen van eene liefde in hare 
wording. Hebt ge nooit een dier droeve avonden 
doorleefd, als geen lach meer den weemoedigen 
kus kon vergezellen, en de ziel eindelijk voelde, 
dat ze zich bedrogen had? De woorden klonken 
b\jna toonloos in de koude lucht bij die schei- 
ding voor eeuwig; ge zoudt voor altijd uiteen- 
gaan en de koele hand werd elkaar ten afscheid 
gereikt bij het vertrek^ waarop geen weerzien 
zou volgen, toen de ziel plotseling op onver- 
klaarbare wijze eene zwenking maakte. Onmid- 
dellijk ontwaakte de ziel naast haar op de 
hooge toppen van de persoonl\jkheid; er werd 
iets geboren, dat zich in veel hooger sferen 
bewoog dan de liefde der minnenden, die elkaar 
moede waren, en al gingen nu de lichamen uit- 
een, de zielen konden voortaan nimmermeer 
vergeten, dat z\j elkander een oogenblik hadden 
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aangezien over bergen heen, die ze nog nooit 
hadden aanschouwd, en dat ze voor één oog- 
wenk eene goedheid hadden bezeten, die ze 

tevoren niet kenden 

Wat is dit voor een geheimzinnige aandoening, 
die ik hier bespreek naar aanleiding van de 
liefde, maar die ook in de geringste omstandig- 
heden des levens kan voorkomen? Is het een 
zekere offerlust, eene innerlijke behoefte aan 
toewijding, de diepgevoelde wensch ziel te z\jn 
voor eene ziel, of het aanhoudend levendig ge- 
voel der tegenwoordigheid van een onzichtbaar 
leven, aan het onze gelijk? Is het al het be- 
wonderenswaardige en droevige tevens in het 
feit alleen van het leven, en de aanblik van het 
één en ondeelbare leven, is dit het, wat op 
zulke oogenblikken geheel ons wezen doordringt ? 
— Ik weet het niet, maar dan voelt men eerst 
waarlijk, dat er ergens een onbekende kracht 
bestaat, dat wij de schatbewaarders zvjn van ik 
weet niet welken God, die alles met z\jn liefde 
omvat, dat geen gebaar van dezen God onop- 
gemerkt voorbij gaat, en dat men zich ten slotte 
bevindt in het gebied der dingen, die niets 
verraden 



Digitized by VjOOQIC 



DS ONZIGHTBABE GOBDHSID. 183 

Wel is waar komen wij nimmer buiten dit 
gebied, van onze geboorte af tot aan onzen dood 
toe, maar we dwalen in God als arme somnam- 
bules, of als blinden, die als waanzinnig zoeken 
naar den tempel, waarin ze zich reeds bevinden. 
Daar bevinden we ons midden in het leven, man 
tegen man, ziel tegen ziel, en de dagen en de 
nachten vinden ons steeds onder de wapenen. 
We zien elkaar niet, w^' raken elkander niet 
aan. We zien nimmer iets anders dan schilden 
en helmen en we raken niets anders aan dan 
ijzer en brons. Maar laat eens een onbeduidende 
omstandigheid, van den hemel in zign eenvoud 
neergedaald, voor een oogenblik de wapenen 
doen vallen, ziet ge dan niet altijd tranen onder 
die helmen, kinderlijke lachjes achter die schilden^ 
krijgt men niet een blik op eene andere waarheid ? 

H\j dacht nog eens na^ en hernam toen 
nog droeviger : Eene vrouw, dat meende ik 
u straks al te zeggen, eene vrouw, die ik 
mijns ondanks heb doen lijden — want ook de 
opmerkzaamsten veroorzaken zonder het te weten 
droefheid om zich heen — eene vrouw, die ik 
m\jns ondanks heb doen lijden, heeft mij op 
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zekeren avond de soavereine macht van die on- 
zichtbare goedheid geopenbaard. Men moet ge- 
leden hebben, om goed te z^jn ; maar misschien 
moet men lijden veroorzaakt hebben, om beter 
te worden. Dat ondervond ik dien avond. Ik 
voelde, dat ik alleen was aangeland in die droeve 
sfeer der kassen, waar men zelf reeds de hutten 
der armen schijnt te bezoeken, terwijl de ge- 
liefde, die wat achter is gebleven, nog glimlachend 
toeft b\) de paleizen der eerste dagen. De liefde 
naar de menschen stierf tusschen ons beiden, 
als een kind getrofiPen door een meedoogenlooze 
kwaal, die kwam men weet niet van waar. Wij 
zeiden niets. Ik kan me niet eens meer her- 
inneren, waaraan ik dacht in dat gewichtig 
oogenblik. Zeker aan onbeteekenende dingen. Aan 
't laatste gezicht, dat ik ontmoet had, aan de 
flikkerende vlam van een lantaarn op den hoek 
van de verlaten straat, en toch is alles gebeurd 
in een licht, dat duizendmaal reiner en hooger 
was dan wanneer alle krachten van medelijden en 
liefde, waarover ik met mijne gedachten en m\jn 
hart te beschikken heb, waren tusschenbeide ge- 
komen. Wy zijn van elkaar gegaan zonder iets 
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te zeggen, maar we hebben tegelijk dit onoitspre- 
kel^'ke in eikaars gedachten geraden. Nu weten 
w\j, dat er eene andere liefde geboren is, die geen 
behoefte meer heeft aan de woorden, de kleine 
'attenties en de glimlachjes der gewone liefde. 
W\j hebben elkaar niet weer gezien en zullen 
elkaar misschien niet weerzien, vóór er eeuwen 
verloopen z\jn. „W\j zullen ongetwijfeld heel wat 
moeten vergeten en heel wat nieuws moeten 
leeren in al die werelden, die we zullen te door- 
loopen hebben," vóórdat we elkaar weervinden 
in eenzelfde zielsbeweging zooals dezen avond; 
maar we hebben t\)d, we kunnen wachten . . . 

Van dien dag af heb ik dan ook overal, tot 
in de bitterste omstandigheden, de weldadige 
aanwezigheid van deze wonderbare macht be- 
groet. Men hoeft haar maar ééns duidel\jk ge- 
zien te hebben, dan kan men haar niet meer 
over 't hoofd zien. Dikw\jls zult ge haar glim- 
lach zien in de laatste schuilhoeken van den 
haat en tot in de wreedste tranen. Ën toch 
vertoont ze zich niet voor de oogen onzes 
lichaams. Zoodra z\j zich openbaart in een uit- 
wendige daad, verandert ze van aard; dan be- 



Digitized by VjOOQIC 



186 DE OKZICHTBABS GOBDHBID. 

vinden we ons niet meer te midden van de 
waarheid naar de ziel, maar van de leugen naar 
de menschen. Goedheid en liefde, die zich zelf 
bewnst z\jn, werken niet in op de zielen, om- 
dat ze getreden zijn buiten het rijk, waarin ze 
leven; maar zoo lang ze blind z\jn zouden ze 
het noodlot zelf verteederen. Ik heb meer dan 
één mensch gekend, die alle mogelijke daden 
van goedheid en barmhartigheid volbracht zon- 
der tot eene enkele ziel door te dringen; en 
ik heb anderen gekend, die in leugen en onge- 
rechtigheid schenen te leven zonder diezelfde 
zielen te verjagen, en zonder een oogenblik het 
denkbeeld te doen opkomen, dat ze niet goed 
zouden zijn. Er is meer: als men eenvoudig 
uwe daden van goedheid en uwe liefdewerken 
meedeelt aan menschen, die u niet kennen, en 
ge zijt niet goed naar die onzichtbare goedheid, 
dan zullen ze dadelijk iets daarvan vermoeden, 
en niet getrofiPen worden in de diepte van hun 
wezen, 't Is alsof er ergens eene plaats is, 
waar alles gewogen wordt in tegenwoordigheid 
der geesten; of wel, dat er daarginder, aan gene 
z\jde van den nacht, een reservoir van gewis- 
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heid is, waar de stomme kudde der zielen 
iederen morgen haren dorst komt lesschen. 

MisscMen weet men nog niet, wat het woord 
beminnen beteekent Binnen in ons hebben wy 
levens, waar we beminnen zonder het te weten 
Zoo te beminnen is niet enkel medelijden heb- 
ben, zich inwendig opofferen, willen helpen en 
gelukkig maken, het is iets, dat duizendmaal 
dieper is, dat de zoetvloeiendste, de teerste en 
de krachtigste woorden niet kunnen benaderen. 
Bij oogenblikken zou men meenen dat het een 
vluchtige maar bijzonder diep doorgedrongen 
herinnering is van de groote oorspronkelijke 
eenheid. In deze liefde ligt eene kracht, waaraan 
niets weerstand kan bieden. Wie onzer vindt 
niet, als hij zich zelven ondervraagt omtrent het 
licht, dat men gewoonlijk niet oplet, in zich- 
zelven de herinnering aan zekere vreemde wer- 
kingen dezer kracht? Wie onzer heeft niet 
plotseling naast iemand, die hem misschien ge- 
heel onverschillig was, iets voelen opkomen, dat 
door niemand geroepen was? Was het de ziel 
of wel het leven, dat weer tot zich zelf weder- 
keerde, als een slapende, die wakker wordt? 
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Ik weet het niet; g\j wist het evenmin, en nie- 
mand sprak er van; maar ge scheiddet niet yan 
elkaar, als ware er niets gebeurd. 

Zóó liefhebben; is liefhebben naar de ziel; 
en er is geene ziel, die zulk eene liefde niet 
beantwoordt. Want de menschel\jke ziel is een 
gast, wien al sedert eeuwen hongert; en men 
hoeft haar nooit tweemaal te roepen tot het 
broilofbsmaal. 

Alle zielen onzer broederen zwerven onophou- 
delijk om ons heen in afwachting van een kus, 
ze wachten enkel op een teeken. Maar hoevele 
wezens hebben nooit in hun leven zulk een 
teeken durven geven I 't Is het ongeluk van ons 
gansche bestaan, dat w\j altijd zoo afgezonderd 
leven van onze ziel, en dat we bang z\jn voor 
hare minste bewegingen. Als wij haar toeston- 
den vrijuit te glimlachen in hare stilte en haar 
licht, dan zouden we reeds nu een eeuwig leven 
leiden. Denk er maar eens een oogenblik over 
na, wat zjj volbrengt in die zeldzame uren, 
waarop we vergeten haar boeien aan te leggen 
als aan een waanzinnige, b. v. in de liefde, 
waar w\] haar somtijds laten naderen tot aan 
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het traliewerk van 't uiterl^k leTen. En zon- 
den niet, volgens de allereerste waarheid, alle 
wezens tegenover ons een gevoel moeten heb- 
ben als eene geliefde tegenover haren minnaar? 
Deze onzichtbare, goddelijke goedheid, waarover 
ik hier enkel spreek, omdat ze een der zeker- 
ste, een der ons meest nab^'z^jnde teekenen is 
van de ona^^broken werkzaamheid der ziel, 
deze onzichtbare, goddelijke goedheid, veredelt 
zeer beslist al wat ze heeft aangeraakt, zonder 
het te weten. Laat ieder, die zich over eenig 
mensch beklaagt, eens in zichzelf afdalen en 
zich af^nragen, of h\j ooit goed was in de tegen- 
woordigheid van dezen. Wat m\j betreft, ik 
heb nooit iemand ontmoet, in wiens aanwezig- 
heid rn^ne onzichtbare goedheid begon te ont- 
waken, of h\j werd op hetzelfde oogenblik 
beter dan ik. Weest goed in de diepte van uw 
gemoed, en ge zult zien, dat ook z\j, die a om- 
ringen, goed znllen worden tot op dezelfde 
diepte. Niets geeft onfeilbaarder weerklank op 
den geheimen kreet der goedheid, dan de ge- 
heime kreet der goedheid in uwe nabijheid. 
Terwijl gij op actieve w\jze goed zijt in het 
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onzienlijke, zullen zij, die u naderen, zonder het 
te weten dingen doen, die z\j naast een ander 
mensch niet zouden kannen doen. Hier is een 
kracht, die geen naam draagt; een geestel^ke 
rivaliteit, die onweerstaanbaar is. 't Is alsof juist 
hier het gevoeligste punt onzer zielen ligt; 
want er z\jn zielen, die geheel schijnen vergeten 
te hebben, dat ze bestaan, die schijnen afstand 
te hebben gedaan van al, wat den mensch ver- 
heft; maar wanneer ze op deze plaats worden 
aangeraakt, dan heffen ze zich alle weder op; 
en in de goddelijke dreven van de geheime 
goedheid wil ook de eenvoudigste ziel geen 
nederlaag lijden. 

En toch kan het zijn, dat in het zichtbare 
leven niets verandert; maar is dat het eenige 
wat er op aankomt, en leven we wezenlijk enkel 
door daden, die men in de hand kan nemen als 
keisteenen van den weg? Als ge u zelven af- 
vraagt, zooals men zegt, dat we iederen avond 
moeten doen : „wat heb ik heden voor onsterfe- 
lijks gedaan?" moet ge dan alt\jd allereerst 
zoeken naar de dingen, die men zonder zich te 
vergissen kan tellen, wegen en meten? Het kan 
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zijn, dat g\j zeer ongewone tranen vergoten 
hebt; dat g\j eenig hart hebt vervuld met een 
ongehoorde gewisheid, dat ge het eeuwig leven 
hebt teruggegeven aan eenige ziel, zonder dat 
iemand het heeft opgemerkt, zonder dat g\jzelf 
het weet. 't Kan zijn, dat er niets verandert; 
't is zelfs mogelijk, dat alles weer ineenvalt, 
zoodra het op de proef wordt gesteld, en dat 
die goedheid weer w\jkt bij de minste vrees. 
Dat doet er niet toe. Er heeft iets goddel\jks 
plaats gehad, en onze God moet ergens hebben 
geglimlacht. Is 't niet misschien het hoogste doel 
van het leven, op zulk eene wijze het onverklaar- 
bare in ons te doen herleven, en weten wij wat 
w\j aan ons zelven toevoegen, wanneer wij iets 
van het onbegrijpelijke wekken, dat daar in alle 
hoeken sluimert? Hier hebt ge de liefde gewekt, 
die nooit meer zal inslapen. De ziel, die de uwe 
heeft aanschouwd en die met u de heilige tranen 
van plechtige vreugde heeft vergoten, welke 
men niet opmerkt, ze zal in de hevigste pijni- 
ging niet verstoord op u zijn. Ze zal niet eens 
behoeven te vergeven. Zy voelt zich zóó over- 
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tnigd van een zeker ik en weet niet wat, dat 
voortaan niets meer haar innerlijken glimlach 
kan nitwisschen of verzwakken; want niets kan 
twee zielen scheiden, die gedurende een enkel 
oogenblik ^ samen goed z\in geweest." 
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Het is goed, de menschen er aan te herinne- 
ren, dat ook de geringste onder hen „het ver- 
mogen bezit, naar een goddelijk model, dat h\j 
niet zelf uitkiest, een groote zedelijke persoon- 
lijkheid te boetseeren, waartoe h\jzelf en 't ide- 
aal voor gel\jke deelen de stof leveren ; en dat 
hetgeen werkelijk en waarachtig leeft, jnist 
dit is." 

Ieder mensch moet voor zichzelf een eigen 
mogelijkheid tot hooger leven weten te vinden 
in de nederige en onverm^'delijke werkelijk- 
heid van 't dagel\jksch leven. Ons leven kan 
geen edeler doel hebben. Wat ons van el- 

13 
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kander onderscheidt, dat is onze verschillende 
verhouding tot de oneindigheid. De held is al- 
leen daarom grooter dan die ongelukkige stum- 
per, die naast hem staat, omdat hij op een 
zeker oogenblik van zijn bestaan een levendiger 
besef heeft gehad van onze betrekking tot het 
oneindige. Als het waar is, dat de schepping 
niet ophoudt bij den mensch en dat onzichtbare 
hoogere wezens ons omgeven, dan z\jn deze 
wezens slechts daarom boven ons verheven, om- 
dat zij tot het oneindige in betrekking staan 
op eene wijze, waarvan w\i zelfs geen vermoe- 
den hebben. 

Eet staat in onze macht deze betrekking te 
doen toenemen. In het leven van iederen mensch 
komt er een dag, waarin de hemel vanzelf zich 
opent en meestal dateert van dat oogenblik de 
echte geestelijke persoonlijkheid van dien mensch. 
Op dat oogenblik wordt waarschijnlijk het on- 
zichtbaar en eeuwig gelaat gevormd, dat wij 
zonder het te weten aan engelen en zielen ver- 
toonen. Maar voor het meerendeel der menschen 
gaat de hemel aldus enkel bij toeval open. Z^' 
hebben dat gelaat niet gekozen, waaraan de 
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engelen hen herkennen in de oneindigheid, en 
z\j weten de trekken daarvan niet te adelen en 
te reinigen. Deze z\jn enkel ontstaan door eenige 
vreugde, eenige droefheid, eenigen schrik of 
door een toevallige gedachte. 

Wijj worden eerst waarlijk geboren op den dag, 
wanneer we voor het eerst voelen, dat er iets 
ernstigs en onverwachts in het leven bestaat. De 
een constateert plotseling, dat hij niet alleen is 
onder den hemel. De ander ontdekt eensklaps b^' 
het geven van een kns ofhetstorten van tranen, 
dat de bron van al het beste en heiligste, van het 
heelal af tot aan God toe, verborgen is achter een 
nacht vol van te ver verw\)derde sterren een 
derde heeft een goddelijke hand gezien, die zich 
plaatste tusschen zijne vreugde en zijn ongeluk ; 
een ander heeft begrepen, dat de dooden gelijk 
hebben. De een heeft medelijden gehad, een 
tweede heeft bewonderd^ een derde in angst 
verkeerd. Dikwijls is er haast niets toe noodig, 
een woord, een gebaar, een kleinigheid, die niet 
eens een gedachte kan genoemd worden. „Vroe- 
ger beminde ik u als een broeder," zegt een 
held van Shakespeare naar aanleiding van een 
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daad, die h\j bewondert, „vroeger beminde ika 
als een broeder, maar nu koester ik eerbied 
voor u als voor m\jne ziel." Waarschijnlijk werd 
op dien dag een mensch geboren. 

Aldus kunnen w\j meer dan ééns geboren 
worden, en bij ieder dezer geboorten komen w\) 
God een weinig nader. Maar bijna allen stellen 
w\j er ons mee tevreden, te wachten tot een 
lichtvolle gebeurtenis met geweld door onze 
duisternis heendringt en ons ondanks ons zelven 
komt verlichten. Wij wachten op een buitenge- 
woon gelukkigen samenloop van omstandigheden, 
dat namelijk de oogen onzer ziel toevallig zullen 
geopend z\jn op het oogenblik, dat ons iets 
buitengewoons overkomt. Maar in al wat ge- 
beurt woont licht, en de grootsten der men- 
schen z\jn slechts groot geweest, omdat z\j ge- 
woon waren de oogen te openen voor alle licht. 
Is 't dan bepaald noodig, dat uwe moeder in 
uwe armen sterft; dat uwe kinderen schipbreuk 
lyden of gijzelf op 't randje van den dood staat, 
om u eindelijk te leeren, dat gij leeft in een 
onbegr^'pel^jke wereld, waarin ge u bevindt 
voor eeuwig, en waar een God, dien men niet 
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ziet, eeawig alleen woont met Z\jne schepselen? 
Is het dan noodzakelijk, dat nwe bruid omkomt 
bij een brand, of voor uwe oogen in de groene 
diepten van den Oceaan wegzinkt, om n een 
oogenblik te doen zien, dat het koninkrijk der 
liefde zich misschien nog veel verder uitstrekt 
dan tot aan de b\jna onzienlijke vlammen van 
Mira, Altaïr of het Hoofdhaar van Bérénice? 
Hadt gij niet, wanneer ge uwe oogen hadt 
opengezet, in een kus kunnen zien, wat ge nu 
ontdekt in een ramp? Moet dan de smart met 
geweld van wapenen de goddelijke herinnerin- 
gen wekken, die in onze zielen sluimeren? De 
wijze heefb zulke schokken niet noodig. Hij 
ziet een traan, een enkel gebaar van eene reine 
maagd, een neervallenden waterdruppel ; hij luis- 
tert naar een vluchtige gedachte, gqjptdehand 
eens broeders, drukt een kus op de lippen, alles 
met open oogen en eene open ziel. Onafgebro- 
ken aanschouwt hij daar al datgene, waarop g\] 
slecht43 even een blik hebt geworpen; en een 
glimlach leert hem zonder moeite, wat storm 
en dood u hebben moeten openbaren. 
Want wat beteekent in den grond der zaak 
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„Wijsheid", ,Deiigd'\ „Heldenmoed" en ,de su- 
blieme oogenblikken", „de groote momenten" 
van het leven, zoo niet, dat dit de oogenblikken 
zijn, waarin men meer of minder buiten zichzelf 
treedt, en al was het maar een enkel oogenblik 
heeft kannen stilstaan op den drempel van een 
dier eeuwige poorten, van waar men inziet, dat 
de kleinste kreet, de vaagste gedachte en het 
onbeduidendste gebaar niet in het niet verzinken ; 
of wel dat, indien ze er al in verzinken, die val 
zelf zóó onmetelijk is, dat dit voldoende is om 
een grootsch karakter aan ons leven te geven? 
Waarom wacht ge tot 't firmament opengaat 
onder 't geweld van den donder? Ge moet letten 
op die gelukkige oogenblikken, wanneer het in 
alle stilte opengaat, en dat gebeurt onophoudelijk. 
Ge zoekt God in uw leven, en God verschijnt 
niet, zegt ge. Maar welk leven heefï niet dui- 
zenden uren, die gelijken op dat oogenblik in 
een drama, wanneer allen op de goddelijke tus- 
schenkomst wachten en niemand die bemerkt, 
totdat plotseling een onzichtbare gedachte open- 
baar wordt, die het geweten van een stervende 
heeft verontrust, en een grijsaard snikkend van 
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vreugde en van ontstoltems nitroept: ,GK>d,w6l 
hier is H^j, onze God!..." 

Moet men ons al^jd eerst komen waarschnwen, 
kannen we dan pas op de knieën vallen, wanneer 
er iemand bij ons is om ons te zeggen, dat Gh>d 
voorb^gaat? Als ge innig en diep hebt bemind, 
dan hoefde niemand n opmerkzaam te maken 
op het feit, dat nwe ziel iets even groots was 
als de verschillende werelden, dat de sterren, 
de bloemen, de golvingen van den nacht en die 
van de zee niet op zichzelf stonden, dat niets 
eindigde, maar alles begon op den drempel van 
de wereld der versch^nselen ; en dat zelfs de 
lippen, waarop ge een kns droktet, aan een 
veel hooger, schoener, reiner wezen toebehoor- 
den dan dat hetwelk nwe armen omstrengelden. 
Dan hebt ge iets gezien, dat men in 't leven 
niet aanschouwt zonder zielsvermkking. Maar 
kan men niet leven, alsof men altyd beminde? 
Helden en heiligen hebben niet anders ge- 
daan. Ach waarl\jk, in ons leven verkeeren 
wij wat al te veel in afwachting, even als die 
blinden uit de legende, die een lange reis hadden 
gedaan om hunnen Ood te komen hoeren. Z\j 
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zaten op de trappen en als iemand hun vroeg, 
wat ze daar deden in den voorhof van 't heilig- 
dom, dan antwoordden ze hoofdschuddend : , Wij 
wachten, en Ood heeft nog geen enkel woord 
gesproken." Maar ze hadden niet gezien, dat 
de massieve deuren des tempels dicht waren, 
en wisten niet, dat de stem van hunnen God 
het gebouw geheel vervulde. Onze God houdt 
geen oogenblik op met spreken, maar niemand 
denkt er aan, de deuren ook maar even te openen. 
En toch, als men daarop maar wou letten, zou 
het niet moeiel\jk z\jn, b\) iedere daad het woord 
Gods naar aanleiding daarvan te hooren. 

W\j leven allen in het verhevene. Waar 
zouden we anders wel in leven? Er is in 
't leven geen andere plaats. Wat ons ont- 
breekt is niet de gelegenheid om in den hemel 
te leveu; maar oplettendheid, inkeer in zich 
zelven, zielsvervoering. Denkt ge als ge enkel 
een klein kamertje bezit, dat God daar niet zou 
kunnen wonen, en dat het onmogelijk is, daar 
een eenigszins hoog leven te leiden ? als ge klaagt, 
dat ge zoo alleen z^t, dat u niets overkomt, 
dat niemand u liefheeft en g\j zelf ook niemand. 
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meent ge dan, dat woorden niet bedriegen? dat 
het mogelijk is, alleen te z\jn, dat de liefde iets 
is, wat men kan weten en zien ; en dat gebeur- 
tenissen kannen gewogen worden als het goud 
en zilver voor een lospqjs? Kan een levende 
gedachte — hoog of nederig, dat doet er niet 
toe, zoodra ze uit uwe ziel opkomt, is ze groot 
voor u — kan een verheven wensch of ook een- 
voudig een oogenblik, waarop ge 't leven geheel 
in u opneemt, kan dat alles uw klein kamertje 
niet binnentreden? En als ge niet bemint 
en niet bemind wordt, en toch vr\j krachtig 
kunt inzien, dat duizenden dingen schoon zijn, 
dat de ziel groot is en het leven bijna onuit- 
sprekel^'k ernstig, is dat dan niet even schoon 
als dat men u liefhad of gij anderen? En al 
is de hemel zelf voor u verborgen „welft zich 
niet de groote sterrenhemel" zegt de dichter, 
,, ondanks alles over uwe ziel onder de gedaante 
des doods ?'\ . . Al wat ons overkomt is godde- 
lijk groot en wij bevinden ons alt\jd in het 
middelpunt eener groote wereld. Maar men moest 
er een gewoonte van maken te leven als een 
engel, die pas geboren is, als eene vrouw, die 
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bemint of als een man op zijn sterfbed. Indien 
ge eens wist, dat ge van avond zoadt sterven 
of ook eenvoudig, dat ge voor altijd heengingt, 
zoudt ge dan voor 't laatst menschen en dingen 
juist zóó zien als tot nu toe? en zoudt ge niet 
liefhebben zooals ge nog nooit hebt liefgehad? 
Zou het goede of het verkeerde in de dingen 
om u heen grooter omvang krijgen? Zoudt ge 
dan de gave verkregen op de schoonheid of wel 
op de leel\jkheid der zielen te letten ? Verandert 
dan niet alles, tot zelfs het kwaad en het lijden, 
in een liefde, die zeer weldadige tranen vergiet? 
Ontneemt niet iedere maal, dat men vergiffenis 
schenkt, zooals een wijze gezegd heeft, iets aan 
de bitterheid van afscheid of dood? En toch, 
waarheen richt men in 't licht van zulk een 
droefheid of zulk een afscheid voor 't leven, 
de laatste schreden, die ons nog vergund worden, 
naar den kant van de waarheid of van de dwaling? 
Wie zijn het, de levenden of de stervenden, 
die 't vermogen hebben om te zien en die gelijk 
hebben? O, welgelukzalig zij, die zóó gedacht, 
gesproken of gehandeld hebben, dat zij de in- 
stemming hebben verworven van hen, die gaan 
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sterven of door een p^roote droefheid helderziend 
geworden zijn! Voor den wijze, dien niemand 
in het leven wilde aanhooren, is er geen aange- 
namer belooning. Zoo gij in 't verborgen een 
schoon leven geleid hebt, verontrust a dan niet. 
Ten slotte slaat in 't hart van iederen mensch een 
anr van hoogere gerechtigheid; en door het 
ongeluk worden oogen geopend, die nog nimmer 
opengingen. Wie weet of niet op ditzelfde oogen- 
blik uwe schaduw heenglijdt over de ziel van 
een stervende als de schaduw van een, die de 
waarheid reeds kende? Wordt niet misschien 
op het bed der stervenden de echte, de kost- 
baarste kroon gevlochten voor den wijze, den 
held en voor allen, die vol ernst het leven vol- 
gens de ziel wisten te leiden in zijn hoogen, 
reinen en bescheiden weemoed? 

„De dood" zegt Lavater, „maakt niet alleen 
onze levenlooze gedaante schoener, maar de ge- 
dachte alleen reeds aan den dood verleent het 
leven zelf grooter schoonheid." En zoo ook 
maakt iedere gedachte, die oneindig is als de 
dood, ons leven schoener. Maar men vergisse 
zich niet. Ieder mensch heeft wel van dieedele 
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gedachtoD, die over zijn hart heenstrijken als 
groote witte vogels. Helaas, deze tellen niet 
mee; ze zijn als vreemdelingen, die men ver- 
baasd is te zien en die men met een afwerend 
gebaar verwijdert. Zij hebben geen tijd tot ons 
leven door te dringen. Om onze ziel ernstig en 
diep te doen worden als die der engelen, is 
't niet voldoende, dat men een enkel oogenblik 
het heelal aanschouwt in de schaduw van dood 
en eeuwigheid, in 't licht der vreugde of in de 
vlammen van schoonheid en liefde. Ieder mensch 
heeft wel van die oogenblikken gekend, die 
toch niets hebben achtergelaten in zijne ziel 
dan een handvol nuttelooze asch. Niet iets 
voorbijgaands kan voldoende zijn, het moet iets 
blijvends wezen. Men moet zóó loeren leven, 
dat schoonheid en ernst ons gestadige metge- 
zellen geworden z\jn. In het leven weten ook 
de geringsten volkomen goed, wat het edele en 
schoone is, dat ze moesten doen ; maar dit edele 
en schoone is niet krachtig genoeg in hen. Deze 
onzichtbare en verborgen kracht moeten we 
trachten reeds bij voorbaat in ons te vermeer- 
deren. En deze wordt enkel vermeerderd in 
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hen, die het zich tot gewoonte hebben gemaakt, 
meer dan anderen die hoogtepnnten op te zoe- 
ken, waar het leven tot de ziel doordringt, en 
waar meïi inziet, dat iedere daad en iedere ge- 
dachte onfeilbaar verbonden is met iets groots, 
iets onvergankelijke. Zie menschen en dingen 
naar den vorm en den wensch van uw inwen- 
dig oog, maar vergeet nimmer, dat de schaduw, 
die ze in 't voorbijgaan ^werpen op dien berg 
of op dien muur, enkel het vergankel\jk beeld 
is van een veel machtiger schaduw, die zich 
als de vleugel van een onvergankel\jken zwaan 
uitbreidt over iedere ziel, die met de hunne in 
aanraking komt. Denk toch niet, dat dergelijke 
gedachten enkel een soort versiering zijn en 
geen invloed hebben op 't leven van hen, die 
ze in zich opnemen, 't Is veel minder van be- 
lang, ons leven te herscheppen, dan wel het 
waarlijk te zien, want zoodra het maar is aan- 
schouwd, volgt de herschepping vanzelf. De ge- 
dachten, waarvan ik spreek maken den geheimen 
schat uit van den heldenmoed en op den dag, 
dat het leven ons noodzaakt onze schatkist te 
openen, z\jn wij verbaasd daarin geen andere 
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krachten te vinden dan die, welke ons heendr\j- 
yen naar de volmaakte echoonkeid. Dan is 't 
niet meer noodig, dat er een koning sterft om 
er ons aan te herinneren ,,dat de wereld niet 
eindigt voor de deuren der huizen" en dan is 
het geringste al voldoende om lederen avond een 
ziel te adelen. 

Maar of men u al zegt, dat God groot is en 
dat g\j in Z\jn licht u beweegt en zijt, daar- 
door zult ge nog niet leven in diezelfde schoon- 
heid, in die vruchtbare diepten, waarin de 
helden leefden. G\j kunt u wel lederen morgen 
en lederen avond herinneren, dat de handen 
van alle onzichtbare machten als een tent met 
tallooze plooien zich uitbreiden boven uw hoofd, 
en toch nog nimmer het minste gebaar van die 
handen bespeuren* Ge moet met gespannen 
aandacht opletten ; en 't is beter wakker te z^n 
op de markt dan in te slapen in den tempeL 
Er schuilt schoonheid en grootheid in alle 
dingen; is niet een of andere onverwachte om- 
standigheid voldoende om ze ons te doen vin- 
den? De meeste menschen weten dat wel, maar 
wat geeft het: alleen onder den zweepslag van 
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het noodlot of den dood dwalen zij om de 
mnren van 't leven heen, om de spleten te 
zoeken, door welke ze God kunnen zien. Ze 
zijn er niet onkundig van^ dat er van die 
eeuwige spleten z\jn in de wanden van een 
arm hutje en dat de kleinste venstertjes de on- 
metelijkheid van het hemelgewelf niet met een 
enkele l\jn of een enkele ster verminderen. Maar 
't is niet voldoende, eene of andere waarheid 
te bezitten, de waarheid moet ons bezitten. 

En toch leven w\j in eene wereld, waarin ook 
de kleinste voorvallen zonder eenige moeite een 
steeds reiner en hooger schoonheid aannemen. 
Niets vermengt zich gemakkelijker dan hemel 
en aarde; en als ge de sterren hebt beschouwd 
voor ge een kus drukt op de lippen uwer ge- 
liefde, dan doet ge dit niet op dezelfde w\jze, 
als wanneer ge op de muren uwer kamer hadt 
gekeken. Wees overtuigd, dat op dien dag, 
toen ge getoefd hebt om een lichtstraal te vol- 
gen door een der reten van de poorten des 
levens, dat ge toen iets even groots hebt gedaan, 
als wanneer ge de wonden eens vijands verbon- 
den hadt; want op dat oogenblik hadtgegeene 
vijanden. 
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Men moet op den loer liggen om God te zien, 
want G-od verbergt zich; maar als men Z\jne 
listen eenmaal heeft doorzien, schijnen ze ons 
zoo eenvoudig toe en zoo vol welwillendheid! 
Yan dat oogenblik af openbaart een niets ons 
Zijne aanwezigheid, en de grootschheid van ons 
leven hangt af van zulke kleinigheden! Zoo 
vindt men b.v. bij een of anderen dichter een 
versregel, die nu en dan midden onder de een- 
voudige voorvallen van ons gewone leven, plot- 
seling een geweldig vergezicht opent. Geen 
enkel plechtig woord is uitgesproken en 't l\jkt 
alsof er niets is opgeroepen; en toch, waarom 
heeft achter de tranen eens grijsaards een 
onvergetelijk gelaat ons toegewenkt, waarom 
verschijnt rondom den glimlach van een kind 
een gansche nacht met engelen bewolkt en 
waarom riepen we plotseling met ingehouden 
adem, naar aanleiding van een enkel gestameld 
woordje, het ja of neen van een ziel, die neuriënd 
zit te werken: „Hier is het huis Gods, hier is 
een der ingangen des hemels?" 

Waarom? Omdat deze dichters meer dan w\j 
een geopend oog hadden voor „de onvergankelijke 
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schaduw • . ." In den grond der zaak is de hoogste 
poëzie niets anders dan dit, en ze heeft geen ander 
doel dan „de groote wegen open te houden, die 
van 't geen men ziet, leiden naar 't geen men 
niet ziet." Maar ditzelfde is ook 't hoogste doel 
van 't leven, en in 't leven is het veel gemakke- 
lijker te bereiken dan in de verhevenste ge- 
dichten, want gedichten hebben de twee groote 
vleugelen der stilte moeten afstaan. Er z^jn geen 
kleine dagen. Dit denkbeeld moet neerdalen in 
ons leven en zich daar omzetten in materie. Er 
is geen reden om te treuren. Eleine genietin- 
gen, kleine lachjes en groote tranen, dat neemt 
alles dezelfde plaats in in ruimte en tijd. Ge 
kunt in 't leven even onschuldig spelen „als een 
kind b\j een sterfbed" en tranen z\jn niet on- 
misbaar. Een lach opent zoowel als een traan 
de poorten der andere wereld. Gaat, komt of 
gaat weer heen, ge zult in deze duisternis vinden 
wat gij behoeft, maar vergeet nimmer, dat ge 
dicht bij de poorten staat. 



Na deze lange uitweiding keer ik terug tot 

14 
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m\jn pont van uitgang, namel\jk, „dat het goed 
is, de menschen er aan te herinneren, dat ook 
de geringste onder hen het vermogen bezit, naar 
een goddelijk model, dat hij niet zelf uitkiest, 
een groote zedelijke persoonlijkheid te boetseeren, 
waartoe hijzelf en 't ideaal voor gelijke deelen 
de stof leveren/' Nu is deze groote zedel^'ke 
persoonlijkheid nooit ergens anders geboetseerd 
dan in de diepten van 't leven; en het fonds 
van dat noodzakelijke ideaal wordt alleen ver- 
meerderd door telkens nieuwe „openbaringen 
van 't goddelijke." Ieder mensch kan in den geest 
de hooge toppen van het leven der deugd be- 
reiken en op ieder oogenblik wel weten, wat 
h\j zou moeten doen, om als een held of een 
heilige te handelen. Maar dat is het niet waar het 
op aan komt. De geestel\jke atmosfeer moet zoo- 
danig veranderd worden rondom ons, dat ze eindigt 
met te gelijken op de schoone landen van de gou- 
den eeuw van Swedenborg, waar de lucht het de 
leugen onmogelijk maakte, over de lippen te komen. 
Dan komt er een oogenblik, waarop het geringste 
kwaad; dat men zou willen bedrijven, voor onze 
voeten neervalt als een looden kogel op een 
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bronzen schigf, en waarop b\jna alles, zonder dat 
we 't weten, in schoonheid, liefde en waarheid 
verandert. Maar deze atmosfeer omgeeft enkel 
diegenen, die er voor gezorgd hebben, hun leven 
dikwijls genoeg te lachten door van t\jd tot tijd 
de poorten der andere wereld open te zetten. 
In de nabijheid dezer poorten ziet men, in de 
nabyheid dezer poorten heeft men lief. Want 
z\jn naaste liefhebben bestaat niet alleen in het 
zich geven, in het dienen, helpen en steunen 
van anderen. Het kan best zijn, dat ge te mid- 
den van de zwaarste offers noch groot, noch 
schoon, noch edel z\jt, en de ziekenverpleegster, 
die sterft aan de sponde van een typhnsl^jder, 
kan wel een kleine^ ^^ë^^ haatdragende ziel 
hebben. Zijn naaste liefhebben in de diepte, dat 
beteekent het eeuwige in anderen liefhebben, 
want onze naaste bij uitnemendheid is h\j, die 
God, of wel het reine en goede in de menschen, 
het meest nab\j komt; en dit goddelijke in de 
ziel zult ge enkel ontdekken, wanneer gij blijflb 
in de nabyheid dier poorten, waarvan ik zoo 
even sprak. Dan zult ge met den groeten Jean 
Paul kunnen zeggen: „Wanneer ik iemand, die 
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in\j dierbaar is, recht innig wil liefhebben en 
hem alles wil vergeven, dan behoef ik hem maar 
eenigen t\jd in stilte aan te zien." Men moet 
leeren zien, om te leeren liefhebben. „Ik had 
langer dan twintig jaar naast mijne zuster ge- 
leefd," sprak eens een vriend tot mij, „en ik 
heb haar voor het eerst gezien op het oogenblik 
van moeders dood." Büer ook moest de dood 
met geweld een der eeuwige poorten openduwen, 
om twee zielen elkander te doen zien in een 
straal van het oorspronkelijk licht. Is er ook 
maar één onder u allen, die niet omringd is door 
zusters, die hij nooit heeft gezien? 

Gelukkig is er zelfs in hen, die het minst 
zien, altijd iets aanwezig, dat in stilte handelt, 
als hadden z\j gezien, 't Is wel mogelijk^ dat 
goed zijn niets anders is dan in een beetje licht 
zóó zijn als alle anderen in duisternis. Daarom 
is het zoo nuttig, dat men zijn best doet, 
eenige verheffing aan z\jn leven te geven, en te 
streven naar de hoogtepunten, waar het onmoge- 
lijk wordt kwaad te doen. Daarom is het zoo 
nuttig, zijn oog er aan te gewennen, menschen 
en dingen in een goddelijke atmosfeer te zien. 
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Maar dat is niet eens volstrekt noodig, en wat 
moet het onderscheid klein lijken in de oogen 
van een God! We zijn hier in een wereld, 
waarin de waarheid de kern aller dingen uit- 
maakt, en waarin niet de waarheid, maar de 
leugen een verklaring behoeft. 

Vind u zelf niet verachtelijk, wanneer het 
geluk van uw broeder u bedroeft; ge hebt geen 
langen weg af te leggen, om in u zelven iets 
te vinden, dat niet daardoor wordt bedroeft. En 
al legt ge dien weg niet af, wat nood : daar is 
toch iets, dat niet is bedroefd 

Zij, die aan niets denken, bezitten toch dezelfde 
waarheid als zij, die aan God denken ; alleen 
ligt deze waarheid niet zoo dicht bij den ingang. 
, Zelfs in het meest gelykvloersche leven", zegt 
Renan, „is hetgeen men voor God doet nog enorm 
veel. De laagste onder de menschen is liever recht- 
vaardig dan onrechtvaardig, en allen bidden en 
aanbidden we vrij wat keeren per dag zonder 
het te weten." Men is verbaasd, wanneer plot- 
seling een toeval ons de belangrijkheid van dat 
goddelijk aandeel openbaart. Er zijn duizenden 
en duizenden in onze omgeving, die in hun 
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heele leven nooit iets schoons hebben gezien; 
ze komen en gaan, alles in volstrekte duisternis, 
men meent, dat alles dood is, en niemand let 
er meer op. En dan kan op eens een eenvoudig 
woord, een onverwachte stilte, een nietige traan 
uit de bronnen zelve der schoonheid geweld, 
ons doen bemerken, dat zij er toch nog kans op heb- 
ben gezien, in de schaduw hunner ziel een ideaal 
aan te kweeken, dat nog duizendmaal schoener 
is dan de schoonste dingen^ die hunne ooren heb- 
ben gehoord en hunne oogen aanschouwd. O edele, 
zachtschijnende idealen van stilte en schaduw! 
Gij zijt het bovenal, die bij de engelen een 
glimlach te voorschijn toovert en die onmiddel- 
l\jk tot God zelf opstijgt ! In hoe ontelbaar veel 
hutjes^ in hoeveel ellendige kamertjes, ja mis- 
schien in hoeveel gevangenissen koestert men u 
op dit oogenblik en voedt u met de tranen en 
het hartebloed eener arme ziel, die nog nooit 
gelachen heeft ; even als bijen, die wanneer alle 
bloemen om hen heen gestorven zijn, toch nog 
aan haar, die tot hunne koningin bestemd is, 
een honig hebben aan te biedeu; nog duizend- 
maal kostelijker dan die, welke ze in 't ge- 
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wone leven aan hunne znsters geven . . . Wie 
onzer heeft niet meer dan eens op z\jn levens- 
weg zulk een verlaten ziel ontmoet, die toch 
den moed niet verloren had, om aldus in de 
duisternis eene gedachte aan te kweeken, nog 
goddelijjker en reiner dan alle, welke anderen 
hadden kunnen uitkiezen in 't volle licht ? Hier 
is ook weer de eenvoud Oods lievelingsslaaf ; 
en misschien is 't al voldoende, dat enkele wijzen 
weten, wat men doen moet, om de overigen te 
doen handelen, als wisten zij het eveneens . . . 
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De innerlijke schoonheid. 



Niets in de wereld is begeeriger naar schoon- 
heid en neemt gemakkelijker de schoonheid aan 
dan de ziel. Niets in de wereld verheft zich 
zóó van nature en veredelt zoo snel. Niets in 
de wereld gehoorzaamt nauwgezetter aan de 
edele en reine bevelen, die men geeft. Niets in 
de wereld onderwerpt zich williger aan de 
heerschappij van eenige gedachte, die verhevener 
is dan alle andere. En daarom kunnen weinig 
zielen in deze wereld weerstand bieden aan de 
heerschappij eener ziel, die eenvoudig en lijde- 
lijk schoon is. 

't Is waarlijk, alsof schoonheid het eenig voed- 
sel is voor onze ziel; ze zoekt die overal en 



Digitized by VjOOQIC 



DB innbbluke: schoonheid. 217 

zelfs in 't allerlaagste leven sterft ze niet van 
honger. Dit is zoo, omdat schoonheid nooit 
geheel onopgemerkt voorbijgaat, 't Kan zyn, 
dat ze altijd onbewust blijft, maar ze handelt 
even krachtig in den nacht als in 't volle dag- 
licht. Ze verschaft er niet zulk eene tastbare 
vreugde, dat is 't eenig onderscheid. Let maar 
eens op de gewoonste menschen, wanneer een 
klein weinigje schoonheid even in aanraking 
komt met hunne duisternis. Ze zijn hier of daar 
bijeen; en wanneer ze zich bij elkaar bevinden 
zonder dat men weet waarvoor, schijnt het hun 
eerste zorg te zijn, dadelijk de groote poorten 
des levens te sluiten. En toch heeft ieder hunner 
in de eenzaamheid meer dan eens volgens zijne 
ziel geleefd. Misschien heeft hij bemind, zeker 
heeft hy geleden. Ongetwijfeld heeft ook hij de 
klanken vernomen „uit die verwijderde gewesten 
van Heerlijkheid en Verschrikking" en heeft hij 
zich meer dan eens des avonds stilzwijgend 
neergebogen voor wetten, die dieper zijn dan 
de zee. Maar als ze bij elkaar zijn, dan willen 
ze zich altijd laten bedwelmen door gelijkvloer- 
sche dingen. Ze hebben een onbestemden, vreemd- 
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soortigen afschrik van de schoonheid; en hoe 
tak\jker ze z\jn, hoe sterker dat is, even als ze 
bang zijn voor de stilte of voor een al te reine 
waarheid. En dit is zóó waar, dat als toevallig 
een hunner op dien dag iets heldhaftigs had 
verricht, hij dit zou trachten te verontschuldi- 
gen door het toe te schrijven aan allerlei poo- 
vere beweegredenen, ontleend aan de lage sfeer, 
waarin ze bijeen zijn. Maar luister nu: er is 
een verheven, hooghartig woord gesproken, dat 
eenigermate de bronnen des levens weer heeft 
ontsloten. Ëene ziel heeft zich een oogenblik 
durven vertooneu; zooals ze er uitziet in hare 
liefde of hare smart, in de tegenwoordigheid 
des doods of in de eenzaamheid tegenover den 
nachtelijken sterrenhemel. Dan wordt men eenig- 
zins onrustig en de gezichten teekenen verba- 
zing of beginnen te glimlachen. Maar hebt ge 
op zulke oogenblikken nooit gevoeld, met hoe- 
veel eenstemmigheid al die zielen bewonderen 
en hoe zelfs de zwakste, binnen in hare gevan- 
genis, zonder het te uiten, hare instem- 
ming schenkt aan dat woord, dat met haar 
wezen overeenkomt? Zij leven plotseling weer 
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in hunne oorspronkelijke en normale atmosfeer; 
en als ge de ooren der engelen hadt, zoadt ge, 
dat weet ik zeker, luide toejuichingen vernemen 
nit het r\jk van het heerlijk licht, waarin zij 
met elkander leven. Meent ge, dat ook de vrees- 
achtigste zielen niet stoutmoediger zouden wor- 
den, als dergelijke woorden lederen avond wer- 
den gesproken? en dat de menschen niet meer 
dan nu in waarheid zouden leven? En 't is niet 
eens noodig, dat dergelijke woorden opnieuw 
worden gesproken. Er heeft inde diepte iets plaats 
gehad, dat onuitwischbare sporen zal achter- 
laten. De ziel, die dat woord gesproken heeft^ 
wordt lederen avond door hare zusters herkend 
en hare tegenwoordigheid alleen al brengt voor- 
taan iets , verhevens in de onbeduidendste ge- 
sprekken. In ieder geval heeft er een verande- 
ring plaats gegrepen, die niet nader is te 
omschrijven. De dingen van lager orde zullen 
niet meer zóó uitsluitend macht hebben over 
die zielen, en ook de schuwsten weten nu, dat 

er ergens een toevluchtsoord is 

Zeker is het, dat de natuurlijke en oorspron- 
kelijke betrekking van ziel tot ziel er eene 
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yan schoonheid is. Schoonheid is de eenigetaal 
onzer zielen, een andere verstaan ze niet. Ze 
hebben geen ander leven, kunnen niets anders 
voortbrengen en in niets anders belang stellen. 
En daarom wordt iedere groote en schoone ge- 
dachte, woord of daad onmiddellijk toegejoicht, 
ook door de meest slaafsche en lage ziel, als 
men althans zeggen mag, dat er lage zielen 
bestaan. Ze heeft niet het orgaan om haar met een 
ander element in verbinding te stellen en ze 
kan enkel volgens de schoonheid oordeelen. Dat 
ziet ge ieder oogenblik in uw leven, en dat 
weet gij, die meer dan eens de schoonheid hebt 
geloochend; even goed als zij, die haar aanhou- 
dend zoeken in hun hart. Als gij eens opeenig 
oogenblik innige behoefte hebt aan een ander 
wezen, gaat ge dan tot hem^ die niets dan een 
onnoozelen glimlach had, toen de schoonheid 
voorbij kwam, of tot hem, die door zijn hoofd- 
schudden een smet heeft geworpen op een 
edelmoedige daad of ook enkel een reine op- 
welling? Misschien hebt ge toen behoord tot 
hen, die dat goedkeurden; maar op dit ernstig 
oogenblik, nu de waarheid zelve aan uwe deur 
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klopt; wendt ge u tot dien anderen, die zich wist 
te buigen en lief te hebben. Uwe ziel heeft in 
de diepte een oordeel uitgesproken, en nu, mis- 
schien dertig jaar later, komt haar stilzwijgend, 
onfeilbaar oordeel naar de oppervlakte, en zendt 
u tot eene zuster, die meer dan gvjzelf uw 
eigenlijk wezen uitmaakt, omdat z\j dichter b^' 
de schoonheid stond. 

Er is zoo weinig noodig om de schoonheid in 
eene ziel aan te moedigen. Er is zoo weinig 
noodig om de sluimerende engelen te wekken. 
Misschien is wekken niet eens noodig — en is 
't eenvoudig al genoeg, ze niet te doen inslapen. 
Misschien is er nog meer inspanning noodig om 
af te dalen dan om zich te verheffen. Vereischt het 
b.v. geen inspanning, in 't aangezicht van de zee of 
van den nacht aan weinig verheven dingen te den- 
ken? En welke ziel weet niet, dat ze zich 
voortdurend bevindt voor het aangezicht van de 
zee en den eeuwigen nacht? Als we minder 
bang waren voor schoonheid, dan zouden we 
weldra niets anders vinden in 't leven ; want in 
werkelijkheid ligt er niets anders dan dit op 
den bodem van al wat men ziet. Alle zielen 
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weten dat wel en alle zielen z\jn bereid, maar 
wie hnnner verbergt haar schoonheid niet? Toch 
moet één hnnner, „een begin maken". Waarom 
durft men zelf niet beginnen? Alle anderen 
staan daar vol verwachting om ons heen als 
kinderen voor een prachtig paleis. Ze verdringen 
elkaar op den drempel, fluisteren, kijken door 
de reten, maar durven de deur niet openduwen. 
Z\j wachten tot een groot mensch komt open- 
doen. Maar zulk een groot mensch komt haast 
nooit voorbij. 

En toch, wat zou er voor noodig z\jn om dat 
groote mensch te worden, waarop men hoopt? 
B^jna niets. De zielen z^'n niet veeleischend. 
Een b\jna schoone gedachte, die ge niet uit- 
spreekt en die ge op dit oogenblik in uwe ziel 
koestert, verlicht u geheel, alsof ge een door- 
schijnende vaas waart. Ze zien die en ontvangen 
u geheel anders dan wanneer g\j er over dacht, 
uw broeder te bedriegen. Men is dikwijls ver- 
baasd, als sommige menschen ons zeggen, dat 
ze nog nooit iets wezenlijk leel^jks hebben ont- 
moet en nog niet wéten, wat een lage ziel is. 
Geen wonder : z\j hadden „een begin gemaakt." 
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Omdat z\j zelf het eerst schoon waren, riepen 
ze alle schoonheid, die voorbijkwam, tot zich, 
evenals een vaorbaak de vaartuigen uit alle vier 
windstreken tot zich trekt. Sommigen klagen 
b. V. over de vrouwen en denken er niet aan, 
dat den eersten keer als ge eene vrouw ont- 
moet, een enkel woord, een enkele gedachte, die 
het schoone en diepe loochent, voor goed uw 
leven in hare ziel kan vergiftigen. ,;Wat mg 
betreft", zeide een wgze eens tot m\j „ik heb 
geen enkele vrouw gekend, * die m\j niet iets 
groots heeft aangebracht." Hij was begonnen 
groot te zijn, dat was het geheim. Eén ding is 
er, dat de ziel nimmer vergeeft, namelijk 
als ze gedwongen wordt een leelijke daad, 
gedachte of woord mede aan te zien, of er 
in betrokken te worden. Dit kan ze niet 
niet vergeven, want vergiffenis schenken zou 
hier z\jn, zich zelve loochenen. En toch, is 
niet voor de meeste menschen vernuftig, sterk, 
handig z\jn, gelijkluidend met zgn ziel uit zgn 
leven verwijderen; is het niet alle te diepe op- 
wellingen aan een kant zetten? Op deze w^jze 
handelen ze tot zelfs in de liefde, onjuist daar- 
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om heeft de vrouw, die nog dichter bij de waar- 
heid staat, bijna nooit een oogenblik van waar- 
achtig leven met hen. 't Is alsof men bang is, 
tot zijne ziel te naderen en men draagt zorg 
op mijlen afstands te bl\jven van hare schoon- 
heid. Men moest integendeel trachten zichzelf 
vooruit te loopen. Denk of zeg op dit oogen- 
blik dingen, die te mooi z\jn om waar te zijn 
binnen in u ; morgen zullen ze waar zijn, indien 
ge beproefd hebt ze dezen avond te denken of 
te zeggen. Laten w\j beproeven mooier te z\jn 
dan wij zelven : onze ziel zullen we nooit voor- 
bijstreven. Men vergist zich niet, waar men te 
doen heeft met zwijgende en verborgen schoon- 
heid. Overigens doet het er al heel weinig toe 
of iemand zich al of niet vergist, als de inwen- 
dige bron maar goed helder is. Maar wie denkt 
er ook maar aan, zich de minste inspanning te 
getroosten, die niet wordt gezien? En toch 
staan we hier op een gebied, waar alles invloed 
heeft, omdat alles in afwachting is. Alle deuren 
zijn al geopend, we behoeven er slechts tegen 
te duwen ; en het paleis is vol geboeide vorstin- 
nen. Dikwyls is een enkel woord al voldoende 
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om bergen vuilnis op te ruimen. Waarom heb- 
ben we niet den moed^ op een vraag van 
den laagsten rang een edel antwoord te geven? 
Meent ge, dat dit geheel onopgemerkt zal blijven 
of enkel verwondering baren? Meent ge, dat 
het niet meer overeenkomt met de natuurlijke 
samenspraak van twee zielen? Men kan nooit 
weten, wat daardoor wordt aangemoedigd of vrij 
gemaakt. Zelfs hij, die dit antwoord afwijst, 
doet ondanks zichzelven eene schrede naar zijne 
eigene schoonheid. Een schoone zaak sterft; niet 
zonder het een of ander reiner te hebben ge- 
maakt. Geen schoonheid gaat verloren. Men 
moet niet bevreesd zijn, ze langs de wegen te 
zaaien; weken en dagen blijft ze daar liggen, 
maar ze vergaat daar even weinig als een 
diamant en ten slotte komt er iemand voorbij, 
die haar ziet schitteren, haar opraapt en blij- 
moedig verder gaat. Waarom zoudt ge een 
schoon en verheven woord terughouden omdat ge 
meent, dat anderen u niet zullen begrijpen? 
Waarom een oogenblik van hooger goedheid in 
zijn geboorte smoren, omdat ge meent, dat wie 
u omringen er niets aan zullen hebben? Waar- 

15 
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om &ls uwe ziel zich instinktmatig naar de 
hoogten wil begeven, haar tegen te houden, 
omdat ge verkeert onder dalbewoners ? Verliest 
dan een diep gevoel in de duisternis zijn macht? 
Heeft een blinde geen andere hulpmiddelen dan 
z\jne oogen, om wie hem Hef hebben te onder- 
kennen van wie hem niet liefhebben ? Heeft de 
schoonheid, om te bestaan, nu juist noodig te 
worden begrepen, en meent ge bovendien, dat 
er niet in ieder mensch iets is, dat oneindig 
meer begrijpt dan hetgeen hij schijnt te be- 
gr\jpen, oneindig meer ook dan hij zelf meent 
te begrijpen ? „Zelfs aan de diepst gezonkenen/' 
zoo sprak eens tot m\j de persoon^ die het hoogst 
stond van alle wezens, welke ik 't geluk heb ge- 
had te kennen, „zelfs aan de diepst gezonkenen 
heb ik nooit den moed iets leel^jks of middel- 
matigs ten antwoord te geven." En ik heb ge- 
zien, dat deze persoon, dien ik langen tijd in 
zijn leven heb nagegaan, op de zwartste, de 
geslotenste, de blindste, de weerspannigste zielen 
een onverklaarbaren invloed - had. Want geen 
mond kan uitspreken, welk een macht een ziel 
uitoefent, die er naar streeft in een atmosfeer 
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van schoonheid te leven, en die in haar diepste 
wezen actief schoon is. En bovendien, maakt 
niet juist de aard van activiteit ons leven ellen- 
dig of wel goddel^'k ? 

Als men tot den grond der dingen kon door- 
dringen, zou men misschien tot de ontdekking 
komen dat de invloed van enkele schoone zielen 
de overige staande houdt. Is niet de eenige 
levende moraal, die wezenl^'k invloed uitoefent, 
de voorstelling, die ieder zich maakt omtrent 
enkele uitverkoren wezens? Maar welk aandeel 
heeft bij die voorstelling de uitverkoren ziel, en 
welk de ziel, die zelve uitverkiest? Bestaat hier 
niet een geheimzinnige samensmelting en dringt 
deze ideale moraal niet tot diepten door, waar- 
van de moraal der schoonste boeken nog verre 
verwijderd blyft? Hier is zulk een verreikende 
invloed, dat de grenzen daarvan zeer moeilijk 
zijn te bepalen; en een bron van kracht, waaruit 
ieder onzer meer dan eens per dag gaat drinken. 
Doet niet een tekortkoming van een der wezens, 
die g\j als volmaakt beschouwdet; en die ge lief- 
hadt in het gebied der schoonheid, onmiddellijk 
uw vertrouwen in de algemeene grootheid der 
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dingen en uwe bewondering daarvoor afnemen? 

En van een anderen kant geloof ik, dat niets 
ter wereld eene ziel op ongevoeliger, natuur- 
lijker w\jze schoener maakt, dan de zekerheid, 
dat er ergens, niet verre van haar, een rein en 
schoon wezen leeft, dat ze kan Hef hebben zonder 
eenige b\jgedachte. Als ze zulk een wezen wer- 
kelijk is nader gekomen, dan houdt de schoon- 
heid op, een schoon, dood voorwerp te zijn, 
dat men aan vreemden laat k\jken ; maar dikwijls 
krygt ze dan een alles overweldigend leven, en 
haar werkzaamheid wordt zoo natuurl\jk, dat 
niets meer daaraan kan weerstand bieden. Denkt 
er dus aan, men is niet alleen, de goeden moeten 
de wacht houden. 

In het achtste boek van de vijfde Ennéade 
zegt Plotinus, na over de „intelligibele" d. i. 
goddelijke schoonheid te hebben gesproken: 
„Wat ons betreft, we zyn schoon, wanneer wij 
ons zelven toebehooren, en leelijk^ wanneer we 
tot een lagere natuur afdalen. En nogmaals, we 
zijn schoon, wanneer w\i onszelven kennen, en 
leelijk, wanneer wij omtrent onszelven niets af- 
■^reten." Laten w\j vooral niet vergeten, dat wy 
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hier staan op een berg, waar omtrent-zich-zelyen- 
niets-afweten niet enkel beteekent niet weten, 
wat er in ons gebeurt, wanneer we verliefd of 
jaloersch, beschroomd of begeerig, gelukkig of 
ongelukkig zijn. Waar wij ons bevinden betee- 
kent het: niet weten wat er goddelijks in de 
menschen gebeurt. We zijn leelijk, wanneer wij 
ons verwijderen van de goden binnen in ons; 
en we worden schoener naarmate wij hen in 
ons ontdekken. Maar we zullen het goddelyke 
in anderen enkel vinden, als we hun eerst het 
goddelijke in onszelven doen zien. De een e god 
moet den anderen een teeken geven, en alle 
goden geven antwoord op het geringste teeken. 
Dat kan men niet dikwijls genoeg herhalen; 
een spleet, nauwelijks zichtbaar, is voldoende, 
om de wateren des hemels in een ziel te doen 
doordringen. Alle bekers worden opgeheven naar 
de onbekende bron, en we bevinden ons op een 
plaats, waar men enkel aan schoonheid denkt. 
Kon men aan een engel vragen, wat onze zielen 
in de schaduw doen, dan geloof ik, dat h\j, na 
misschien lange jaren te hebben toegezien, iets 
veel hoogers noemen zou dan *tgeen zij in de 
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oogen der menschen schijnen te doen: „zij ver- 
anderen de kleine dingen, die men hun geefb^ 
in schoonheid." 

O, ge moet m\j toegeven, dat de menschelijke 
ziel buitengewoon veel moed bezit! Zij berust 
er in, een ganschen langen nacht in de duister- 
nis te werken, waarheen de meesten onzer haar 
verbannen en waar niemand tot haar spreekt. 
Zonder klagen doet ze daar wat ze kan, en 
tracht uit de steentjes, die men haar toewerpt, 
den kern van eeuwig licht te halen, die ze mis- 
schien bevatten. En terwijl zij zoo ijverig bezig 
is, ziet ze uit naar het oogenblik, waarop ze 
aan een meer begunstigde zuster^ of eene, die 
toevallig dichter bij is, de schatten kan ver- 
toonen, die ze zoo n\jver heeft bijeengegaard. 
Maar er z\jn duizenden levens, waarin nimmer 
eene zuster haar komt bezoeken, en waar het 
leven haar zóó beschroomd heeft gemaakt, dat 
ze heengaat zonder iets te zeggen en zonder 
dat ze zich ook maar één enkelen keer heeft 
kunnen tooien met de kleinste edelsteenen van 
haar nederig kroontje • . . 

En ondanks dit alles, let zij op alles in haar 
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onzichtbaren hemel. Zij waarschuwt, bemint, 
bewondert, trekt aan of stoot af. Bij iedere 
nieuwe gebeurtenis, komt z\j naar de opper- 
vlakte, tot dat men haar dwingt weer af te 
dalen, omdat zij voor lastig en dwaas doorgaat. 
Als Kassandra onder de poorten der Atriden 
dwaalt ze rond. Onophoudelyk spreekt ze daar 
woorden, waarvan de waarheid zelve slechts de 
schaduw is en niemand luistert naar haar. Als 
wij de oogen opslaan, verwacht ze een straal 
der zon of der sterren, waaruit zij eene gedachte 
wil maken, of een onbewust, zeer rein streven. 
En indien onze oogen haar niets brengen, dan 
weet ze haar arme teleurstelling om te scheppen 
in iets onvergankelijks, dat ze tot haar dood 
toe verborgen zal houden. Als w^' liefhebben, 
wordt zij als bedwelmd van licht achter de 
gesloten deuren, en steeds hopende verliest ze 
haar tijd niet; en dat licht, dat door de reten 
dringt, wordt goedheid, waarheid of schoonheid 
voor haar. Maar als de deur niet opengaat (en 
in hoeveel levens gebeurt dat wel?) dan keert 
ze naar hare gevangenis terug en misschien 
wordt hare droefheid tot een hoogere waarheid, 
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die men nimmer te zien krijgt, want wij be- 
vinden ons hier te midden van onzegbare ge- 
daantewisselingen ; en wat geen aanzijn krijgt 
aan deze zijde dier poorten, is niet verloren, 
maar heeft geen deel aan dit leven . . . 

Ik zeide daareven, dat zij de kleine dingen, 
die men haar geeft, in schoonheid omschept. 
Hoe meer men er over nadenkt, hoe meer het 
zelfs schijnt, alsof ze geen andere reden van 
bestaan heeft, en alsof haar gansche werkzaam- 
heid zich daarop richt, in ons binnenste een 
schat van schoonheid te verzamelen, die men 
niet omschrijven kan. Zou niet alles van zelf in 
schoonheid veranderen, als wij maar niet steeds 
weer onze ziel kwamen storen bij haar yverigen 
arbeid? Wordt niet het kwaad zelf van hooge 
waarde, als zij daaruit den verborgen diamant 
van het berouw gehaald heeft? Worden niet 
ten laatste ook de ongerechtigheden, die ge hebt 
begaan, en de tranen, die ge hebt doen ver- 
gieten, in uwe ziel tot licht en liefde? Hebt ge 
ooit binnen in u in dit rijk der reinigende 
vlammen geschouwd? Men heeft u heden een 
groot kwaad aangedaan, de gebaren waren klein. 



Digitized by VjOOQIC 



DE IN17EBLIJKB SCHOONHEID. 233 

de daad was laag en treurig, en ge hebt ge- 
weend in al dat leel\jke. Maar werp nu eens 
eenige jaren later een blik in uwe ziel, en zeg 
me eens, of ge niet onder de heugenis van die 
daad iets bespeurt, dat alreeds reiner is dan 
een gedachte, een kracht, waaraan men geen 
naam kan geven, die niet in verband staat met 
de gewone krachten dezer wereld, die de bron 
is van „een ander leven," waaruit ge kunt 
drinken tot aan de laatste dagen uws leven, 
zonder die ooit uit te putten. En toch hebt gij 
haar geen bijstand verleend, die onvermoeide 
koningin; en ge dacht aan heel andere dingen, 
terwijl zonder dat ge 't wist, die daad in de 
stilte van uw wezen steeds reiner werd, en het 
kostbare water vermeerderde van het groote 
réservoir van waarheid en schoonheid; dat niet 
wordt bewogen zooals het minder diepe réser- 
voir van ware of schoone gedachten, maar alt\jd 
beschut blijft voor den adem des levens. 

„Er is geen feit, geen gebeurtenis in ons 
leven" zegt Emerson, ;,die niet vroeger of later 
hunne traagheid, hunne gebondenheid zullen 
overwinnen, en die ons niet zullen verbazen 
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door van uit ons lichaam de ylacht te nemen 
naar den vunrhemel. En dat is waar in nog 
veel sterker mate dan Emerson misschien had 
voorzien; want hoe verder men komt op dit 
gebied, hoe meer goddelijke sferen men ontdekt. 
Wat eigenlijk die geheime werkzaamheid der 
ons omringende zielen is, weet men niet genoeg. 
Ge hebt een rein woord gesproken tot iemand, 
die dit niet begrepen heeft. Ge meent, dat het 
is verloren gegaan, en denkt er niet meer aan. 
Maar toevallig komt op een of anderen dag dat 
woord, ongeloofelijk getranstormeerd, weer boven 
en dan kan men zien welke ongedachte vrachten 
het in de duisternis heeft gedragen; dan keert 
alles weer tot de vorige stilte terug. Maar wat 
doet dat er toe ? Men leert zoo, dat niets in een 
ziel verloren gaat en dat ook de kleinsten hun 
oogenblikken van grootheid hebben. Daarin kan 
men zich niet vergissen; de ongelukkigsten en 
de armsten hebben huns ondanks, in het diepst 
van hun wezen, een schat van schoonheid, die 
ze niet kunnen doen afnemen, 't Komt er maar 
op aan het zich tot gewoonte te maken, daaruit te 
putten. De schoonheid moet niet een geheel op 
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zichzelf staand feest zijn in 't leven, maar een 
dat dagelijks terugkeert. Er is niet veel inspan- 
ning toe noodig om te worden opgenomen onder 
hen ^in wier oogen de aarde, de bloemen en de 
lichtende hemelen niet b\j oneindig kleine deel- 
tjes maar in heerlijke massa's binnendringen" 
en ik spreek nu hier van bloemen en hemelen, 
die veel duurzamer en veel reiner zijn dan die 
men met de oogen kan aanschouwen. Er zijn 
duizenden kanalen, waardoor de schoonheid onzer 
ziel tot in onze gedachte kan opklimmen, en wel 
voornamelijk het heerlijke, centrale kanaal der 
liefde. 

Vindt men niet in de liefde de reinste elemen- 
ten van schoonheid, die wij onze ziel kannen 
aanbieden? Er zijn menschen, die elkander zóó 
in schoonheid liefhebben. Aldus liefhebben, is 
langzamerhand den zin voor het leelijke verlie- 
zen ; het is, blind worden voor al het kleine en 
niets anders zien dan de frischheid en maagde- 
lijkheid ook der kleinste zielen. Aldus lief- 
hebben, is zelfs niet meer behoeven te ver- 
geven. . Aldus liefhebben, is niets meer te ver- 
bergen hebben, omdat er niets is, wat de altijd 
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aanwezige ziel niet in schoonheid verandert 
Aldus liefhebben, is het kwade enkel nog zien 
om onze toegevendheid te reinigen en om te 
leeren den zondaar en de zonde niet langer met 
elkaar te verwarren. Aldns liefhebben, is allen, 
die ons omgeven, binnen in ons zóó hoog te 
plaatsen, dat ze niet meer kunnen zondigen, en 
dat een lage daad van zulk eene hoogte moet 
vallen, dat ze op aarde komende vanzelf haar 
diamanten ziel moet loslaten. Aldus liefhebben, 
is de kleinste intenties rondom ons, zonder het 
te weten, in oneindig groote bewegingen om- 
zetten. Aldus liefhebben, is al het schoone op 
aarde, in den hemel en in de ziel bijeenroepen 
tot het festijn der liefde. Aldus liefhebben, is 
zich geven voor 't oog eens menschen zoo als 
men is voor 't oog van God. Aldus liefhebben, 
is b\j 't minste en geringste zijne ziel met al 
hare schatten doen verschijnen. Geen sterfgeval, 
geen ongeluk of tranen zijn er noodig om de 
ziel te roepen, een enkele glimlach is voldoende. 
Aldus liefhebben, is in 't geluk de waarheid 
even duidelijk zien als eenige helden haar zagen 
bij 't schijnsel van diepe smart. Aldus lief heb- 
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ben, is de schoonheid, die in liefde verandert, 
niet meer kunnen onderscheiden van de liefde, 
die in schoonheid verandert. Aldns liefhebben, 
is niet meer kunnen zeggen, waar de lichtstraal 
eener ster ophoudt en waar de kus van een 
gemeenschappelijke gedachte begint. Aldus lief- 
hebben, is zoo dicht naderen tot God, dat de 
engelen bezit van u nemen. Aldus liefheb- 
ben, is te zamen eenzelfde ziel veredelen, die 
langzamerhand de „eenige engel" wordt, waar- 
van Swedenborg spreekt. Aldus liefhebben, is 
iederen dag een nieuwe schoonheid ontdekken 
in dien geheimzinnigen engel, en samen zijn weg 
bewandelen in een goedheid, die steeds levender, 
steeds hooger wordt. — Want er bestaat ook een 
doode goedheid, die enkel uit het verleden ge- 
maakt is ; maar echte liefde maakt het verleden 
nutteloos en schept bij hare nadering een on- 
uitputtelijke toekomst van goedheid zonder on- 
gelukken en zonder tranen. Aldus liefhebben, 
is zijne ziele vrijmaken en even schoon worden 
als deze bevrijde ziel. „Indien ge bij de aan- 
doening, die dit schouwspel in u moet teweeg- 
brengen," zeide naar aanleiding van iets derge- 
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lijks Plotinas, die onder alle intelligenties, die 
ik gekend heb, het meest de godheid is nabij 
gekomen, „indien ge b\j de aandoening, die dit 
schouwspel in u moet teweegbrengen, niet uit- 
roept, dat het schoon is, en als ge den blik in 
uzelven slaande, nog niet de bekoring der schoon- 
heid gevoelt, dan zoudt ge in een dergelijke 
gemoedsgesteldheid tevergeefs de intelligibele, 
de hoogere schoonheid zoeken; want dan zoudt 
ge haar zoeken met wat onrein en leel\jk is. 
Daarom zyn de verhandelingen, die wij hier hou- 
den, niet tot alle menschen gericht. Maar indien 
ge in uzelven de schoonheid hebt herkend, ver- 
hef u dan tot de herinnering der intelligibele 
schoonheid . . ." 
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